I detenuti nel braccio della morte stanno facendo una strage con i loro dipinti. È arte o rapina in autostrada?Kaitlyn Flannagan/DANIEL LEAL-OLIVAS/AFP/Getty Images

Risultati della dieta a base di frutta per due settimane prima e dopo

John Wayne Gacy, il famigerato serial killer e clown del compleanno dei bambini che torturò e uccise 33 uomini e ragazzi, fu giustiziato per i suoi crimini quasi 25 anni fa. Ma la sua opera d'arte—ha creato migliaia di dipinti sia prima che dopo la sua prigionia—non è mai stato così popolare o redditizio.

Uno dei suoi tanti autoritratti da clown—è andato dal nome da clown Pogo—venduto ad un'asta d'arte di fascia alta a Filadelfia lo scorso aprile perSecondo la stima, $ 7.500, molto più della stima massima di $ 2.000 Settimanale di antiquariato e arte . In siti come Asta per omicidio , Galleria Supernaught True Crime , e altri fornitori online di oggetti da collezione di serial killer, i dipinti di Gacy valgono dai 6.000 ai 175.000 dollari, quest'ultimo prezzo per un dipinto ad olio della casa di Gacy evidenziando il vespaio dove seppelliva le sue vittime.

Stephen Koschal, un veterano da 50 anni nel settore dei cimeli che ha venduto centinaia di dipinti di Gacy, stima che ci siano tra i 2.000 e i 2.500 originali di Gacy in circolazione oggi, e i prezzi continuano a salire.All'inizio degli anni '90 i suoi dipinti Pogo costavano solo circa 250 dollari,Koschal dice. Ma di questi tempi possono farlovendere per un massimo di $ 50.000.

John Wayne Gacy, che uccise 33 adolescenti negli anni '80, con due dei suoi dipinti ad olio, tra cui Dahmer Skull, a destra, un ritratto del teschio del collega serial killer Jeffrey Dahmer.William Harder

Gacy non è l'unico serial killer le cui opere d'arte sono diventate una merce di tendenza negli ultimi anni. In siti come Inchiostro dei serial killer , Casa d'aste del vero crimine , E Museo dell'omicidio , puoi acquistare illustrazioni e dipinti originali di alcuni degli assassini più famigerati della storia recente, come Richard Ramirez e Charles Manson . E non sono solo i criminali con un nome riconosciuto a vendere i loro prodotti artistici. Ci sono dozzine di assassini e stupratori condannati con opere d'arte disponibili per la vendita, incluso il braccio della morte artisti come John Robinson, Andre Crawford, Eugene McWatters (Lo strangolatore di Salerno), Alfred J. Gaynor e Keith Jesperson (The Happy Face Killer). Raramente ottengono i prezzi Gacy: la maggior parte dei loro lavori viene venduta per centinaia anziché per migliaia. Ma non è passato molto tempo da quando nemmeno Gacy riceveva i prezzi Gacy.

Andy Kahan, un difensore dei diritti delle vittime a Houston, in Texas, ha seguito l'aumento degli omicidi—un termine da lui coniato—dal 1999, quando scoprì per la prima volta le opere d'arte di un serial killer in vendita su un giornale di New York. Da allora, è stato il guardiano e il critico più esplicito di questo mercato in crescita, osservandolo evolversi da una manciata di rivenditori su eBay a un settore che vale, secondo le stime di Kahan, un quarto di milione di dollari all'anno.

Un serial killer con ambizioni artistiche non è più un'eccezione. Sebbene la maggior parte di loro, a differenza di Gacy, non si trasformi in artisti fino a quando Dopo vengono ammanettati.Quando finisci nel braccio della morte adesso, succedono due cose:Kahan dice.Rinasci e ti trasformi in DaVinci.

Una parete da collezione di Pogos, la serie di ritratti di clown che è diventata l'opera più riconoscibile di John Wayne Gacy e che ora raggiunge prezzi superiori a $ 12.500. Gacy è stato giustiziato nel 1994.William Harder

***

Gli acquirenti che cercano l’arte dei serial killer non rientrano in categorie facili. William Harder, che gestisce Murder Auction da Fresno, in California, dal 2005, afferma che i suoi clienti non sono solo inquietanti feticisti dell'omicidio. Sono persone normali, dice. Ricordo questo imprenditore a cui ho venduto. Costruiva case, ponti e cose del genere, ed è venuto da me alla ricerca di qualcosa di sottile. Mi disse: 'Ho pensato di prendere un Gacy, ma temo attirerebbe troppa attenzione'. Così ha comprato qualcosa di Charles Manson, ma niente che potresti riconoscere come Manson a meno che non guardassi più da vicino e non vedessi la firma.

Koschal ha venduto omicidi a collezionisti di tutto il mondo—Inghilterra, Australia, Giappone, ovunque – e lo hanno fattospaziano dai cercatori di curiosità ai ragazzi di 12 anni.Questo ragazzo ha portato qui sua madre, spiega Koschal, ancora stupito, e lei gli ha comprato una Gacy. Anche le celebrità sono sempre nel mix. Ho venduto a un grande nomeattori e attrici di Hollywood, dice, rifiutandosi di condividere qualsiasi nome, anche se Johnny Depp, Susan Sarandon e Marilyn Manson hanno tutti ammesso pubblicamente di aver acquistato opere d'arte da assassini condannati. Un tizio della California - penso che lavorasse alla radio o alla TV - dopo aver comprato un dipinto piuttosto costoso, mi disse che lo avrebbe nascosto nel suo studio perché non voleva che sua moglie lo sapesse.

macchina della stella polare

I serial killer sono sempre stati un'ossessione culturale, ma con i podcast sul vero crimine piace Il mio omicidio preferito con una media di 19 milioni di ascoltatori mensili e la proliferazione di programmi come quello di Netflix Cacciatore di mente , non sono mai stati così popolari. Collezionare la loro arte fa un passo oltre il fandom passivo. Stai effettivamente invitando un serial killer, o almeno qualcosa che ha creato, in la tua casa. Shawn McCarron, che gestisce un negozio di tatuaggi a Cambridge, nel Massachusetts, possiede un dipinto di Gacy Pogo che tiene sotto chiave e tira fuori solo quando amici o clienti gli chiedono di vederlo. Quando esce dalla scatola, la gente dice che gli viene il ghiaccio nelle vene, dice McCarron, quasi come se si vantasse. È stato toccato e creato dal puro male. Per molti collezionisti, questi dipinti sembrano pericolosi e offrono quel tipo di scarica di adrenalina che non puoi ottenere semplicemente guardando o leggendo di assassini in astratto.

Ryan Graveface, che vive a Savannah, in Georgia e gestisce due negozi di dischi, è un collezionista di opere d'arte di assassini da decenni, prima che diventassero popolari e costassero un sacco di soldi, dice. Graveface non ha idea del numero esatto di pezzi che possiede - ho un magazzino di 5.000 piedi quadrati con una tonnellata nascosta all'interno, dice - ma la sua collezione d'arte spazia da Gacy e Manson al Cleveland Strangler e al Genesee River Killer. Di tanto in tanto espone i suoi preferiti: all'inizio di questo mese ha ospitato una galleria a Chicago, che ha attirato diverse migliaia di curiosi. Tutto ciò che possiede è tecnicamente in vendita se il prezzo è giusto, dice Graveface. Ma della maggior parte delle cose non intendo liberarmi.

Il collezionista di Murderabilia Ryan Graveface (mascherato) posa con alcuni dei suoi dipinti preferiti di Gacy, incluso uno dei tanti ritratti di Charles Manson di Gacy. Nessuno sarà mai più affascinante di Gacy, dice Graveface. Era un pezzo di merda stranamente avvincente.Ryan Graveface

Il 37enne, che ha acquistato e commerciato assassinabili per gran parte della sua vita adulta, afferma che il suo interesse principale è interagire con altri collezionisti. Mi piace trovare le persone che erano amiche di Gacy durante i suoi giorni in prigione e commerciare con loro, dice. Quindi ottieni storie allegate ai pezzi e non li compri solo da persone senza volto online. Durante le sue mostre itineranti, la maggior parte dei nuovi collezionisti che ha incontrato sono giovani, tra i 28 e i 40 anni, e donne. Sono le persone più dolci di sempre, dice Graveface. Nove persone su dieci che acquistano da me affermano che l'opera d'arte verrà messa nella loro camera da letto.

Una domanda più urgente, soprattutto per i legislatori che cercano di porre fine agli omicidi, è: chi ci guadagna? Più duramente si fa beffe delle affermazioni secondo cui il mercato avrebbe profitti a sei cifre.Questa è una vera e propria bugia, dice. Un tipico commerciante che vende più dipinti al mese e si dà davvero da fare può aspettarsi di guadagnare, nella migliore delle ipotesi, forse $ 800 al mese, afferma Harder. Non rivelerà il suo stipendio derivante dall'asta di omicidi o da altre vendite di assassini, ma insiste che non è la sua principale fonte di reddito. (Gestisce anche un sito web che vende accessori satanici, che secondo lui gli paga le bollette.)

Ma per un mercato apparentemente a bassa posta in gioco, la concorrenza è spietataPiù forte. Luidescrive di essere stato ripetutamente minacciato da altri spacciatori che cercavano di intimidirlo affinché chiudesse Murder Auction.C'era un ragazzo che ha pubblicato il mio indirizzo di casa, l'indirizzo di casa dei miei genitori, dove lavora mia moglie, dice. Stava cercando di scacciarmi per essere l'unico gioco in città.

Un originale di Charles Manson, realizzato con pennarelli colorati, del periodo di Pablo Picasso.William Harder

Non tutti i rivenditori puntano a più clienti. L'artista londinese Nicola White, fondatrice di ArtReach, un programma che commissiona e vende opere d'arte ai condannati a morte nella prigione di San Quentin in California, afferma che il suo interesse per le rappresentazioni artistiche di assassini condannati non ha nulla a che fare con i profitti. Non potrei davvero immaginare un posto più oscuro del braccio della morte, dice. Mi piaceva l'idea di mettere un po' di luce in un posto molto buio.

L'opera selezionata da ArtReach è venduto on-line o a mostre negli Stati Uniti e nel Regno Unito, incluso un evento chiamato Voices from the Row questo luglio, in cui i detenuti leggono poesie ad alta voce tramite i telefoni della prigione. White rappresenta 40 artisti in attesa di esecuzione e tutto il ricavato, i dipinti vanno dai 20 ai 300 dollari, va in beneficenza o a forniture artistiche. Nessuno di loro sta cercando di trarre profitto dai propri crimini, dice White.

Non si tratta solo di esibizione morale; in alcuni stati degli Stati Uniti, è una questione di legalità. Nel 1977, New York è diventato il primo stato a introdurre aFiglio di Sam Law, dal nome del serial killer David Berkowitz, per prevenireassassini dall'incassare la propria infamia.Altri quarantuno stati hanno redatto leggi simili, sebbene siano state spesso contestate—anche dalla Corte Suprema degli Stati Uniti, che votò all'unanimità nel 1991 che le leggi del Figlio di Sam violano il Primo Emendamento—gli assassini che traggono profitto dalla loro notorietà criminale sono illegali o fortemente limitati in tutto il paese.

Sebbene Harder abbia sviluppato rapporti personali con numerosi assassini - ne ha visitati 90 in prigione, incluso il primo, l'uomo che sarebbe diventato il suo caro amico, Richard The Night Stalker Ramirez - insiste nel dire che non vende mai nulla che gli diano. Vendo solo cose che ricevo da altri collezionisti, dice. La maggior parte delle opere d'arte vendute in siti come Murder Auction non sono mai state create per la vendita, supponendo che tu prenda Harder in parola.

Molti di questi spacciatori scrivono ai detenuti fingendosi ragazze, dice. Guadagnano la loro fiducia e poi, quando i prigionieri inviano loro delle opere d'arte, pensando che sia un regalo per una donna interessata a loro, si girano e vendono le cose online. Harder ha diverse lettere rabbiose di assassini di massa, scritte agli spacciatori(non lui)dopo aver scoperto la truffa. John E. Robinson, un serial killer e stupratore che ha ucciso almeno otto donne in Kansas, ha scritto una lettera infuocata a uno spacciatore di Washington dopo aver appreso di essere stato ingannato. Che perdente sei! si legge la lettera scritta a mano. Depredare chi è in prigione per guadagno monetario... Parliamo di un alimentatore inferiore!

Oroscopo del 16 gennaio

Il prolifico serial killer John Edward Robinson, che conservava alcune delle sue vittime in barili, ha creato l'attraente disegno a destra, disponibile su Murder Auction per soli $ 50. A sinistra, una lettera arrabbiata inviata a uno spacciatore di omicidi da Robinson dopo aver appreso che, in realtà, non era amico di penna di una donna idonea.William Harder, Murder Auction, serialkillerstalk

Non è nemmeno garantito che tutte le opere d'arte in vendita nei siti di omicidio siano reali.Koschal afferma che le contraffazioni sono dilaganti nel mercato online, ed è particolarmente facile farla franca perché la maggior parte degli acquirenti non è abbastanza perspicace da individuare evidenti discrepanze. Una volta a Koschal fu inviato un dipinto di Gacyautenticato da un collezionista di omicidi di lunga data, e sebbene avesse quella che sembrava essere la firma di Gacy, la data scritta a mano sotto la firma era di due anni dopo Gacy era stato giustiziato,Koschaldice. Non era solo un falso, era un Pigro impostore.

L'unico modo per essere assolutamente certi di aver fatto un vero affare è acquistare da un rivenditore che ha un rapporto personale con l'assassino, cosa che pochi ammetteranno a causa delle leggi di Son of Sam, o acquistare qualcosa di così originale e audace da sembrare non potrebbe essere riprodotto. Due diI dipinti Gacy più ricercati di Koschal, che ha richiesto personalmente all'assassino del clown, sono quelli bizzarri Il baseball dei nani , con la Disneysette nani che giocano a baseball contro i Chicago Cubs, cosa che Koschal in qualche modo convinseJoe DiMaggio, Willie Mays e Mickey Mantle firmeranno—l'ultima volta è stata venduta per $ 9.500—EHall of Fame della boxe,un ritratto di due pugili senza volto, con la firma di Gacy proprio accanto alle firme di Muhammad Ali e Floyd Patterson. Lo è attualmente in vendita sul sito Koschal per $ 3.500—più del 50% dall'ultima volta che è stato venduto solo pochi anni fa$ 1.375.

Devi dare al cliente qualcosa che non può ottenere da nessun'altra parte, dice Koschal. Non troverai dipinti del genere a Walmart.

Un omaggio a Manson ai clown Pogo di Gacy, a sinistra, e una Polaroid dello spacciatore di omicidi William Harder con Manson nella prigione di stato della California.William Harder

***

L’omicidio è per molti versi una contraddizione. I mercanti e perfino gli stessi assassini ci chiedono di separare l'arte dall'artista. Le loro ambizioni creative non sono un’estensione dei loro crimini; le due cose, insistono, non sono correlate.

William Bill Clark, un detenuto nel braccio della morte a San Quentin che espone e vende i suoi disegni attraverso ArtReach, denuncia i critici che considerano l'arte prodotta dai detenuti solo attraverso la lente del crimine, che li rende ciechi rispetto ai meriti e alla bellezza dell'arte stessa. Sono, lamenta, così immersi nel pregiudizio e nell'odio per la persona dietro l'arte, da essere incapaci di riconoscere e apprezzare l'arte per quello che è.

In una certa misura, ciò potrebbe essere vero. Ma sarebbe un dipinto ad acquerello di una scena Pirati dei Caraibi essere davvero vendo a 8.500 dollari se non fosse stato creato dallo Squartatore di Gainesville, il serial killer che ha ispirato il film slasher del 1996 Grido ? Un dipinto di un faro di Cape Cod, che assomiglia a qualcosa che verrebbe venduto al mercato degli agricoltori di una piccola città, avrebbe un effetto Prezzo richiesto di $ 2.000 se l'artista non lo fosseHenry Lee Lucas, un defunto serial killer che affermava di aver ucciso migliaia di persone?Senza quel contesto, la maggior parte delle opere d'arte non sono memorabili nella migliore delle ipotesi e davvero pessime nella peggiore.

Nicola White crede che ci sia un significato più profondo in questi dipinti se lo cerchi.Vedo speranza, dice. Vedo la necessità che i condannati a morte cerchino dentro se stessi e si riscattino. La maggior parte dei detenuti disegna e dipinge ciò che vorrebbe vedere e ciò di cui non può far parte, dice. Vedo un desiderio e un desiderio.

Alcune opere d'arte assassine sono innocue e raffigurano animali, fiori e ambientazioni naturali. Ma il desiderio e il desiderio assumono un significato diverso quando le immagini diventano oscure. La stragrande maggioranza delle opere d'arte vendute nei siti di omicidi commerciali raffigura cose come vampiri o demoni, donne nude dal seno grande, cattivi di film come Jason Voorhees o Pennywise e teschi, così tanti teschi. È come un ciclo infinito di copertine di album dei Megadeth rifiutate.

First Kill di Andre Crawford, a sinistra, e un acrilico su tavola di Richard Speck, che torturò, violentò e uccise otto studentesse infermiere a Chicago nel 1966, vendendole per $ 2.000.Crediti

Sebbene la scuderia di artisti del braccio della morte di White non si avventuri mai in un territorio così esplicito, quando lguarda qualcosa del genere Prima uccisione , un dipinto straziante di una donna urlante e insanguinata, creato dal serial killer e necrofilo Andre Crawford, è abbastanza chiaro che ciò che gli piacerebbe vedere e di cui vorrebbe poter far parte di nuovo è qualcosa che nessuna persona sana di mente vorrebbe mai incorniciato e appesi al muro del soggiorno.

Sono immagini come queste che mantengono il cane da guardia Andy Kahan determinato a porre fine al settore una volta per tutte. La sua ultima grande vittoria risale al 2001, quando fece pressioni su eBay affinché smettesse di dare una piattaforma agli assassinii. Negli ultimi anni, gli stessi mercanti di opere d’arte funebri che ha scacciato da eBay stanno spuntando su Facebook, ma questa volta non è così facile sbarazzarsi di loro.

Qualche anno fa, Kahan aveva il mirino su Serial Killer Ink, di chi Pagina Facebook ha oltre 10.000 follower, per quella che pensava fosse un'indecenza meritevole di divieto. Stavano promuovendo disegni raccapriccianti di stupratori e serial killer dipendenti da metanfetamineJeremy Bryan Jones,incluso uno con Gesù Cristo inchiodato su una croce , con una suora seminuda che compie un atto sessuale su di lui. Kahan ha contattato Facebook e gli è stato detto di noviolare la loro politica. Ma mi hanno detto che se avessi messo una mia foto nuda, sarebbe stata rimossa.

Kahan ha adottato alcuni approcci non ortodossi per scoprire i difetti nell'armatura degli omicidi, inclusa la ricerca di alleati in luoghi improbabili. Per oltre un decennio ha avuto una relazione di lavoro segreta con David Berkowitz, il figlio di Sam, ormai sulla sessantina. È stato molto prezioso per me, dice Kahan. Ogni richiesta che riceve da uno di questi rivenditori, me la inoltra. Mi fa capire come operano questi ragazzi, come essenzialmente adescano i delinquenti, in modo simile a ciò che un molestatore sessuale farebbe a un bambino.

Continua a lavorare a stretto contatto con i legislatori – come il senatore del Texas John Cornyn, che condivide la sua passione per reprimere gli omicidi – e spinge per una legislazione federale che, secondo lui, sarà più efficace delle restrizioni statali e delle leggi contro lo sfruttamento dei prigionieri che a volte si contraddicono a vicenda. Ma ammette che può essere frustrante, soprattutto quando nemmeno la consapevolezza e l’indignazione del pubblico riescono a rallentare il business degli assassini.

Nel 2012, la vendita di un'opera d'arte sorprendentemente offensiva da parte del serial killer condannato Anthony Sowell ha causato una breve reazione negativa. Il disegno, quotato per $ 175 su Serial Killers Ink, raffigurava un cimitero notturno sorvegliato dal Tristo Mietitore, con undici lapidi, ciascuna apparentemente per una delle undici vittime di Sowell. Ci furono delle lamentele a riguardo sulla stampa locale , dichiarazioni ufficiali delle famiglie delle vittime e dei pubblici ministeri locali, e persino dell’acquirente—un uomo d'affari di Filadelfia—dovevo spiegare se stesso ai giornalisti.

In senso orario da in alto a sinistra: Henry Lee Lucas ha iniziato la sua carriera omicida pugnalando sua madre al collo con un coltello, poi ha continuato a ucciderne altre centinaia: questo disegno della sua bestia alter ego è in vendita per $ 1.600; George Zimmerman, che ha ucciso Trayvon Martin nel 2012, offre stampe del suo dipinto con la bandiera confederata, The 2nd Protects Our 1st, per $ 500 ciascuna; un pastello di William George Bonin, alias Freeway Killer, intitolato Valentines Day Wishes In Part, al prezzo di $ 3.500; il famigerato dipinto del cimitero di Anthony Sowell.hyaenagallery.com, Murder Auction, Redrumautographs, world_of_oddities

segno zodiacale per il 31 maggio

Ora, sei anni dopo la controversia, ecco un altro disegno di Sowell dedicato al cimitero in vendita . Ma questa volta le undici lapidi hanno tutte un nome, che identifica esplicitamente ciascuna delle sue vittime. Inoltre, la nuova estrazione costa 400 dollari, più del doppio del prezzo originale. Non c’è indignazione questa volta. E nel momento in cui leggerai questo, potrebbe già essere venduto e sostituito con una nuova opera d'arte ancora più notevole.

Graveface, per esempio, non è così impressionato. Sowell sta facendo quella merda per attirare l'attenzione perché non ha niente di meglio da fare, dice. Per lui, nessuno potrà mai eguagliare Gacy, non importa quanto offensivo cerchi di essere, dice. Le loro storie semplicemente non sono così avvincenti. Molti spacciatori sono d’accordo, sottolineando che non è solo l’inquietante visione artistica di un assassino a contare, ma anche se i suoi crimini hanno catturato l’attenzione nazionale. L’età dell’oro dei serial killer è finita, dice Harder.

Ma tutto è possibile, soprattutto in un mercato guidato dallo shock value. Più il caso è crudele, maggiore è il numero dei morti, sicuramente maggiore è l'esaltazione della stampa, maggiore sarà il valore di un dipinto o di un disegno, dice Harder. La prigione di domani Picasso potrebbe essere là fuori proprio adesso, ad affilare i suoi coltelli e a preparare il cavalletto per il suo prossimo capolavoro.