Johnny Rotten dei Sex Pistols.Graham Wood/Evening Standard/Getty Images

Anarchy in the U.K., il singolo di debutto dei Sex Pistols, veniva pubblicato questa settimana 40 anni fa. Quarant'anni sono un tempo lungo, molto lungo; la differenza tra la data di uscita di Anarchy e oggi è la stessa differenza tra la data di uscita di Anarchy e l’inizio del secondo mandato di FDR. Eppure la musica, il messaggio e il trionfo dell’Anarchia nel Regno Unito sono più attuali che mai.

Il rock 'n' roll è una vecchia puttana sdentata. In generale, questo è stato il caso dall’invasione britannica. In quel periodo, il risuonante pop elettrico e il finto blues dei nostri cugini transatlantici, ben intenzionati, mandarono in cortocircuito il legame che il rock aveva con i suoi creatori, vale a dire coloro che erano stati esclusi economicamente, politicamente, socialmente e razzialmente dal sogno americano.

Questi uomini e donne che erano stati rinchiusi nella povertà nei ghetti dei centri urbani e negli avvallamenti degli Appalachi avevano prodotto un ritmo disperato e originale; significava implicitamente qualcosa perché le persone che lo hanno realizzato urlavano dal ventre.

Direi che gran parte del rock 'n' roll americano pre-Brit Invasion era politico anche quando l'argomento era romantico o privo di senso. Ad esempio, semplicemente discendendo musicalmente e liricamente da un canto infantile con radici nelle capanne degli schiavi e nei circoli di tamburi dell'Africa occidentale, Bo Diddley è una canzone ampiamente politica.

In poco tempo, grazie a tutti quei carini Yeah Yeah Yeahs (per non parlare del blues da latte scremato di razzisti condiscendenti come Eric Clapton), l'anima politica del rock fu castrata, più o meno per sempre. Chi ha bisogno di considerare le umiliazioni che Wynonie Harris, i Treniers o Sister Rosetta Tharp hanno subito mentre realizzavano la loro arte quando possiamo semplicemente sorridere e dondolarci agli Oasis? Chi ha davvero bisogno di uscire e protestare quando possiamo far incazzare la nonna facendo esplodere i Green Day?

Ci sono delle eccezioni e ci arriveremo tra un secondo.

Ascolta, sono già salito su questa scatola di sapone. Dato che il rock 'n' roll è stato la creazione degli esclusi dal sogno americano, il minimo che possiamo fare è usare attivamente la musica per lottare per i diritti degli emarginati e discriminati, blah blah blah, ma ecco il mio nuovo punto di vista:

A volte, qualcosa non ha bisogno di essere esattamente o addirittura accuratamente politico per essere politico.

I Sex Pistols si esibiscono al Politecnico di Leeds, nel Regno Unito, l'8 dicembre 1976.Graham Wood/Evening Standard/Getty Images

Nell'aprile del 1968, la NBC mandò in onda uno speciale televisivo intitolato Petula , con la famosissima cantante pop britannica Petula Clark. [io] Una delle guest star dello show era Harry Belafonte. Durante un duetto su una canzone contro la guerra relativamente mite ma efficace chiamata Sul cammino della gloria, Clark allungò una mano e la posò sul braccio di Belafonte.

Gli affiliati della NBC nel Sud impazzirono; era la prima volta nella storia della televisione americana che un uomo nero e una donna bianca venivano mostrati mentre si scambiavano un contatto fisico affettuoso (è precedente al famoso bacio Kirk/Uhuru su Star Trek di circa sei mesi). I dirigenti legati allo spettacolo furono licenziati e l'episodio fece notizia in tutto il paese.

Petula Clark non era nemmeno una cantante vagamente politica, ma compiendo un gesto importante in un momento cruciale, ha fatto una dichiarazione politica che ha avuto un impatto di gran lunga maggiore di un centinaio di canzoni contro la guerra e di protesta.

Per molti versi, l’ideologia politica dei Sex Pistols era incoerente e non specifica. Ma semplicemente essendo i Sex Pistols o, più precisamente, esserlo IL Sex Pistols a IL momento giusto IL posto giusto: sono diventati un vero e proprio gruppo politico. La loro prima uscita, Anarchy in the U.K., rimane una delle più grandi dichiarazioni politiche nella storia della musica post-British Invasion.

Fino ad Anarchy in the U.K., il Punk Rock non aveva necessariamente un contesto politico.

In particolare, nella sua ideazione a New York City (1973-1976), il Punk Rock sembrava in realtà apolitico, toccando occasionalmente il nichilismo, ma non gli eventi attuali. Inoltre, molti dei suoi primi eroi (Television, Patti Smith, Talking Heads, Blondie, Pere Ubu) hanno realizzato opere che riflettevano un background intellettuale, poetico o collegiale. Pertanto, aveva un collegamento relativamente poco esplicito con la classe operaia e non rifletteva le preoccupazioni della classe operaia. Non sto criticando questo, lo sto solo constatando. [ii]

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=96LT7xPW82k&w=560&h=315]

22 giugno

Questo è importante, perché non è possibile comprendere veramente i Sex Pistols e il primo movimento punk britannico senza comprendere i suoi legami con la classe operaia e cosa significasse essere classe operaia in Gran Bretagna a metà degli anni ’70.

Nella Gran Bretagna intorno al 1976, esisteva una discriminazione codificata contro la classe inferiore (e la classe medio-bassa) che era, per molti versi, irriconoscibile ed estranea agli americani. Allo stesso modo, le persone venivano regolarmente private delle opportunità educative ed economiche a causa della loro classe.

Ricordo di essere rimasto scioccato da questo quando ho visitato Londra per la prima volta. Come americano, ero abituato all’atrocità delle persone trattate in modo diverso a causa del colore della loro pelle; era scioccante vedere i bianchi presi in giro a causa del loro accento operaio, irlandese o inglese del nord.

I portabandiera del Punk Rock, i Sex Pistols, appartenevano in modo provocatorio e irremovibile alla classe operaia. Allo stesso modo, molti gruppi punk britannici di prima generazione portavano con orgoglio le loro radici della classe operaia o della classe medio-bassa. Poiché la classe operaia britannica era un gruppo attivo bersaglio di discriminazione economica e sociale, ciò diede al punk britannico un politicismo implicito che mancava al punk rock americano. Anche quando una band americana emergeva da un background puramente di classe medio-bassa o di classe operaia – come, notoriamente, i Ramones – la tradizione americana di mobilità verso l’alto indipendentemente dalla classe significava che c’era poco significato politico nel loro lignaggio della classe operaia. .

Per alcuni momenti sconcertanti e sconvolgenti, Anarchy in the UK e i Sex Pistols hanno scioccato il mondo come nessun altro artista ha mai fatto o farà mai.

In passato ho notato che non pensavo che il testo di Anarchy in the U.K. fosse abbastanza approfondito (fornisce slogan, non istruzioni), ma mi sbagliavo. In quel momento nella cultura britannica, la sola idea che i Sex Pistols, fungendo da voce e simbolo della frustrazione e della rabbia della classe operaia, minacciassero la destabilizzazione sociale e politica era sufficiente per qualificare la loro stessa esistenza come una forma di protesta. In altre parole, quando sei seduto su un mucchio di dinamite, basta gridare Match! è un atto incendiario ed esplicitamente politico. [iii]

Il fatto che l’originale Anarchy 45 sia stato ritirato solo cinque settimane dopo la sua uscita sottolinea in modo significativo il suo contesto politico. Ecco una band così pericolosa che l'etichetta dei Beatles non poteva gestirla. Oggi, l'incidente che ha portato la EMI a lasciare la band sembra banale, finché non lo si inserisce nel contesto.

Poco dopo l'uscita di Anarchy in the U.K. per la EMI, i Sex Pistols apparvero dal vivo in un popolare programma televisivo mattutino inglese chiamato Oggi . Il presentatore Bill Grundy era condiscendente, sprezzante e offensivo nei confronti della band, i cui accenti li identificavano chiaramente come classe operaia. Per sottolineare intenzionalmente la loro cattiva educazione e la bassa posizione sociale, Grundy provocò la band facendogli dire alcune parole di quattro lettere. Ci fu una reazione frenetica da parte dei media che rifletteva il desiderio di punire gli inglesi della classe operaia per le loro cattive maniere, e i Pistols furono eliminati dall'etichetta relativamente seria.

I Sex Pistols raggiunsero il loro apice come band politica circa sei mesi dopo, con l'uscita (su Virgin, la loro terza etichetta in sei mesi) di God Save the Queen 45. [iv]

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=02D2T3wGCYg&w=560&h=315]

Sebbene God Save The Queen non contenga indicazioni utili su come porre fine alla monarchia, né suggerimenti utili su cosa sostituirla, è essenziale sapere che: A) God Save the Queen è anche il nome dell'inno nazionale inglese; e B) uscì alla fine di maggio del 1977, esattamente una settimana prima della più importante e pubblica delle celebrazioni ufficiali per celebrare il 25° anniversario del regno della regina Elisabetta II.

Questo sarebbe più o meno l'equivalente di quando i Green Day si sono recentemente esibiti al Premi musicali americani , riprodotto brevemente Born to Die di MDC e ha cantato, No Trump. Niente KKK. Niente Stati Uniti fascisti, ma cambiate il Premi musicali americani all’inaugurazione presidenziale di Trump.

Come Anarchy, God Save the Queen è un atto di sfida e politico non a causa di istruzioni da parte di attivisti nei suoi testi, ma a causa del tempo in cui è stato pubblicato e di chi lo ha pubblicato. E poi c'è la musica.

Sarebbe estremamente insensato discutere di tutto questo senza parlare dell’impatto sonoro violento, coinvolgente e persino gioioso che Anarchy in the U.K. ha avuto (e continua ad avere). I primi 14 secondi della canzone (cioè tutto finché non arriva la strofa vocale) sono tra i momenti più entusiasmanti e trionfanti dell'intera storia del rock; è il tonfo, lo scontro, lo schianto e il clangore degli eserciti, che assaggiano sangue e sidro e si lanciano in battaglia.

L'ascoltatore viene accolto da un muro di chitarre fiammeggianti, avventate e martellanti e da un tuono di tamburi, rapidamente incoraggiato dall'arrogante, meraviglioso, assertivo grido di RIGHT di Lydon! Ora! seguita da una risata profondamente sincera che è metà Satana e metà Falstaff.

I Sex Pistols suonano a Copenhagen.Caratteristiche chiave di volta/Immagini Getty

Sarebbe dannatamente difficile per la canzone mantenere quell’energia giusta e spaventosa e, in effetti, non è così. I restanti tre minuti e 18 secondi sono piuttosto fantastici ma relativamente pedonali, tagli e riff alla Ronson resi assolutamente immortali solo dal dramma e dall'ira della voce secca, provocatoria e declamatoria di Lydon e da quegli straordinari 14 secondi di apertura.

Anche Anarchy in the U.K. è una canzone profondamente britannica, e penso sia importante sottolinearlo. Un intero verso fa riferimento a organizzazioni sconosciute alla maggior parte degli americani ( l'UDA , l'MPLA , l'IRA , E IL NME ), c'è un testo su a locazione comunale (un concetto sconosciuto negli Stati Uniti), e la canzone individua il paese d'origine nel titolo. [In]

Nonostante il fatto che il 45 di debutto dei Sex Pistols sia stato strettamente identificato con il movimento punk in generale, Anarchy in U.K. (insieme a God Save The Queen) dovevano essenzialmente essere azioni che sconvolgevano lo status quo nel Regno Unito. Gli ascoltatori americani potrebbero essere stati ispirati da questi brani straordinari, ma non ne erano spaventati. Non ci sarebbe stato alcun equivalente (in termini di musica pop) negli Stati Uniti fino ai Public Enemy e agli NWA.

I Sex Pistols hanno pubblicato il loro album di debutto Non importa le stronzate, ecco i Sex Pistols ben 11 mesi dopo l’Anarchia nel Regno Unito [Noi] Come il debutto dei Beatles ( Per favore, per favore ), è un disco scarno di una grande band. Non solo quattro delle sue 12 tracce erano già state pubblicate in precedenza, [vii] ma tutta la giusta rabbia e le molteplici tracce di chitarra (magnificamente registrate da Chris Thomas e Bill Price) nel mondo non potevano nascondere il fatto che molte delle canzoni non erano altrettanto belle dei singoli (Liar, Sub-Mission,...) �� o Problems sembrano canzoni decenti solo perché sono su un album storico).

Johnny Rotten.Wikimedia Creative Commons

Più pertinentemente, i Sex Pistols come band funzionante erano morti nell’acqua al momento del mixaggio e della pubblicazione finale dell’LP.

Malcolm McLaren è stato un istigatore culturale brillante e originale, ma è stato uno dei manager più incompetenti e distruttivi della storia della musica.

Quando McLaren (il cui nome sono tentato di scrivere male per puro atto di mancanza di rispetto) organizzò la cacciata del bassista Glen Matlock all'inizio del 1977, derubò i Pistols del loro miglior musicista e del compositore più entusiasmante; ancora più bizzarramente, Matlock fu sostituito con un drogato musicalmente inetto la cui incompetenza e problemi di dipendenza fecero marcire dall'interno una delle più grandi band della storia. Solo un deficiente distruttivo che vedesse i Pistols come un concetto teorico e un giocattolo per accumulare pubblicità (e non come un gruppo rock incendiario e importante) avrebbe commesso questo errore.

Non ho alcuna esitazione nel dire che se i Pistols avessero continuato con Lydon, il chitarrista Steve Jones e il bassista Glen Matlock sarebbero potuti diventare i maledetti Who (nulla contro Paul Cook, la cui batteria marziale ha contribuito in modo distintivo al suono dei Pistols, ma non è lo straordinario e strabiliante talento di Matlock, Lydon e Jones).

Entro 18 mesi dalla defenestrazione dei Pistols, Glen Matlock fu rilasciato Fantasmi dei principi nelle torri con la sua band The Rich Kids, capolavoro del prog/punk/pop e uno dei migliori album degli anni '70; John Lydon aveva pubblicato due album visionari con la Public Image Limited; e Steve Jones e Paul Cook avevano pubblicato della musica fantastica I professionisti , che presenta una versione leggermente più pop del ritmo big-slop/snap dei Pistols ( Solo un altro sogno, il singolo di debutto dei Professionals, è quasi altrettanto bello di qualsiasi altro pubblicato dai Pistols).

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=6vwhjrD-O8U&w=560&h=315]

Immagina se quei talenti estremi e diversi fossero rimasti insieme, si fossero evoluti insieme, avessero sperimentato insieme, combattuto insieme e continuato come i Sex Pistols; la loro separazione non era inevitabile, ma una grottesca idea architettata dalla McLaren. Lo ripeto: penso che avrebbero potuto diventare The Who. Non solo, ma a giudicare dai testi orientati al problema che appaiono costantemente in tutto il lavoro dei PiL, se i Pistols avessero continuato avrebbero potuto diventare uno dei gruppi rock più socialmente e politicamente rilevanti di tutti i tempi. Ma la McLaren non poteva vedere così lontano. Era interessato al caos, non al cambiamento vero e proprio.

Ma per alcuni momenti sconcertanti e sconvolgenti, Anarchy in the U.K. e i Sex Pistols hanno scioccato il mondo come nessun altro artista ha mai fatto o farà mai. Non potremo mai ricreare quel momento, l’istante in cui un gruppo rock dalla parte sbagliata dello spettro socio-economico ha fatto un forte rumore e ha gridato Match! mentre ero seduto su un mucchio di dinamite, ma speriamo che possa succedere di nuovo.

Ora, non sto dicendo che una musica di protesta efficace possa essere fatta solo da coloro che si ritrovano politicamente, socialmente o economicamente privati ​​dei diritti civili. È solo che negli ultimi 40 anni, gli artisti emersi dalla (quella che chiamerò in mancanza di una definizione migliore) la classe media bianca americana hanno generalmente giocato sul sicuro; nella migliore delle ipotesi, predicano ai convertiti e rimangono in una zona di comfort che evita qualsiasi rischio commerciale, ridicolo e confronto (con alcune eccezioni degne di nota, come le Dixie Chicks, Steve Earle e alcuni altri che si possono aggiungere con gioia).

Ma oggi, questioni sociali e ambientali potenzialmente destabilizzanti vengono portate direttamente alle nostre porte, un tempo compiacenti, quindi spero che lo spirito del defunto Tom Hayden possa contagiare una nuova generazione di artisti (nel 1962, Hayden scrisse un importante manifesto, la Dichiarazione di Port Huron , sollecitando l’impegno della classe media contro gli orrori del razzismo e della potenziale distruzione nucleare).

zodiaco per il 22 febbraio

Forse i musicisti americani agiati di oggi potrebbero non pensare di essere artisti/attivisti, ma i tempi potrebbero costringerli ad assumere questa posizione. In altre parole, ciò di cui il mondo ha bisogno adesso non è qualcuno che canti Imagine (che è diventata la moderna Kumbaya). Ciò di cui abbiamo bisogno ora, per parafrasare Phil Ochs, è un incrocio tra Taylor Swift e Che.

Dio salvi i Sex Pistols.

I Sex Pistols.Facebook

[io] Nel 1968, Clark e il produttore Tony Hatch avevano creato alcuni dei momenti più straordinari, estatici e perfetti della storia del pop. Di Tony Hatch si dovrebbe parlare allo stesso modo di Brian Wilson, Phil Spector e Guy Stevens, ma ne parleremo in un altro momento.

[ii] Per semplicità, userò qui il termine Punk Rock per coprire tutta la musica che ne è emersa l'era punk ; in generale, preferisco usare Punk specificamente per riferirmi a un certo tipo di musica (ad esempio, i Ramones o i Sex Pistols), e sostengo l'uso del termine Punk Era Music per riferirmi ad artisti come Blondie o Television, eccetera, che hanno fatto non impiegare forme punk pure: Ho già scritto su questo argomento nello Starttracker .

[iii] Penso che sia significativo che nella versione demo della canzone tagliata circa tre mesi prima della registrazione pubblicata dalla EMI e successivamente dalla Virgin, John Lydon gridi Follow Me! prima della pausa chitarra; allo stesso modo canta anche, all'inizio della canzone, I am IL Anticristo (al contrario di Io sono UN Anticristo). Entrambi questi cambiamenti apparentemente piccoli mostrano che il cantante assume un ruolo più attivo e messianico nella rivoluzione, e vorrei che questi testi fossero stati mantenuti.

[iv] La EMI lasciò cadere i Sex Pistols il 6 gennaio 1977. Firmarono con la A&M il 10 marzo 1977 e uscirono sei giorni (!) dopo (la rarissima stampa A&M di God Save the Queen è stata venduta per quasi $ 20.000). La band firmò un contratto con la loro etichetta finale, la Virgin, il 10 maggio 1977.

[In] L'UDA è l'Ulster Defense Association e l'IRA è l'Esercito repubblicano irlandese, entrambe organizzazioni su fronti opposti del conflitto cattolico vs protestante/realista vs repubblicano allora in corso in Irlanda del Nord; l'MPLA è il Movimento Popular de Libertação de Angola, il nome del gruppo ribelle che aveva preso il controllo dell'Angola (erano molto nelle notizie a metà degli anni '70, soprattutto in Inghilterra, che era molto consapevole della relativamente recente riforma rimescolamento della mappa coloniale del mondo); e il NME rappresentava Il nuovo espresso musicale , il più importante dei tre settimanali musicali inglesi esistenti a metà degli anni '70 (e l'unico ancora attivo oggi; gli altri erano Il creatore di melodie E Suoni— qui notiamo che l'autore di queste parole era il corrispondente di New York Suoni quando era adolescente). Oh, e Lydon citare un contratto di locazione comunale è molto, molto più o meno l'equivalente di riferirsi a progetti gestiti dallo stato o dalla città.

[Noi] Confrontatelo sia con i Jam che con i Clash, che pubblicarono i loro primi album solo un mese dopo i loro primi 45 giri; i dannati e gli Strangolatori ciascuno ha avuto un intervallo di quattro mesi tra i 45 anni e il debutto in LP.

[vii] La versione originale americana, pubblicata dalla Warner Bros, è di 11 brani (omette inspiegabilmente Sub-Mission, che non manca).