Kay Thompson, una delle donne più straordinariamente affascinanti di New York, è morta il 2 luglio. Roy Rogers ha avuto più spazio, ma Kay Thompson ha avuto più lacrime. Nessuno dei necrologi ha capito bene e il New York Times non ci ha nemmeno provato. Sì, era meglio conosciuta come la creatrice di Eloise, la precoce bambina di 6 anni che versò Perrier nello scivolo della posta al Plaza Hotel nel primo di quattro libri per bambini che hanno venduto più di un milione di copie, e la stella sfolgorante , con Fred Astaire e Audrey Hepburn, del classico film musical del 1957 Funny Face . Ma lei era molto più di questo.
Elegante, elegante, supersofisticata e divertente da sperimentare, Kay era una cantante, ballerina, attrice, compositrice, pianista, arrangiatrice, autrice, satirica e donna d'affari esperta che era in anticipo sui tempi per nove decenni: straordinariamente professionale e mai noiosa. Avrebbe compiuto 96 anni il 9 novembre, ma era più giovane di chiunque io conosca. Era affascinata dalla vita. Non ci sarà mai nessun'altra come lei. Ha inventato la parola Bazazz e ne aveva in abbondanza. Mi ha concesso l'ultima intervista formale che abbia mai concesso e siamo stati amici e compagni di guai per 26 anni. L'ho incontrata per la prima volta in una ventosa giornata autunnale del 1972 quando l'ho intervistata per Harper's Bazaar.
Bobbledy Boo Bop fare Boo Bop fare Bobbledy Bop! sgambettò, schioccando le dita mentre camminava nel tempo verso un tavolo d'angolo nella Oak Room del soffocante vecchio Plaza Hotel come un raggio magico di una luna voodoo. Indossava pantaloni di camoscio di Halston con un maglione girocollo italiano a coste nere, una cintura nera con una grande fibbia argentata Pilgrim, senza trucco e occhiali da sole in testa mentre piegava il corpo (5 piedi e 5 pollici che sembravano più 7 piedi) su una sedia di pelle come chiffon schiacciato. Sembrava un incrocio tra Georgia O'Keeffe e un condor sincopato e parlava con gli artigli al posto dei denti.
Questo non sarà uno di quei pezzi 'E poi ho scritto', vero? Non mi piace guardare indietro. Manteniamolo croccante come la lattuga. Il risultato le è piaciuto e mi ha mandato una dozzina di peonie in un vecchio secchiello del ghiaccio con un biglietto: Bobbledy Boo Bop do Boo Bop do Bobbledy Bop... È fantastico, amore, Kay. Non ha mai più parlato con la stampa.
A Kay non importava niente del passato, ma per spiegare perché era in classe da sola, è necessario un po’ di background. I fatti non sono importanti perché, come Diana Vreeland, li ha inventati man mano che procedeva. Sappiamo che ha iniziato a suonare il pianoforte jazz all'età di 4 anni e all'età di 15 ha eseguito la Fantasia ungherese di Franz Liszt con la St. Louis Symphony, inciampando in una palma in vaso mentre scendeva dal palco. A 17 anni si trasferì in California, cambiò il suo nome da Kitty Fink, si fece un severo lavoro al naso e inventò Kay Thompson.
'Va bene, penso che tu abbia una recitazione'
Ha cantato con Bing Crosby e i Mills Brothers, è stata licenziata da ogni lavoro alla radio ed è finita in un tour pre-Broadway di Hooray for What , una rivista politica con canzoni di Harold Arlen e Yip Harburg, coreografia di Agnes De Mille e regia di Vicente Minnelli. Ha cantato una canzone malinconica intitolata Poor Whippoorwill ed è stata licenziata a Filadelfia. Anni dopo, Harburg mi disse che era marcia. Tutto quello che so è che l'umiliazione l'ha perseguitata per tutta la vita. Non si è mai più fidata di nessuno e non è mai tornata sul palco. Invece, fece un'apparizione sullo schermo in una pentola della Repubblica del 1937 chiamata Manhattan Merry-Go-Round, che, per citare la recensione di una riga preferita di Kay, rincorreva la propria coda in un viaggio di sola andata verso l'oblio. Non è apparsa più sullo schermo per 20 anni.
Ryan Hawley
A metà degli anni '40, come insegnante di canto nella Rolls-Royce Arthur Freed Unit della MGM, ha cambiato il suono dei musical cinematografici. Frank Sinatra le ha attribuito il merito di avergli insegnato tutto ciò che sapeva sul canto. Ha messo il singhiozzo nella voce di Judy Garland. Fece ringhiare Lena Horne. In musical leggendari come Ziegfeld Follies, Good News e The Harvey Girls, ha rivoluzionato l'intero concetto di canto di gruppo, incorporando bebop e jazz. Ascolta le armonie di The Trolley Song in Meet Me in St. Louis. Magia pura di Kay Thompson. Tutto quello che faceva era originale. Ha influenzato gruppi vocali come gli Hi-Los. Nelson Riddle ha copiato i suoi armonici nelle sue orchestrazioni per Sinatra e Peggy Lee. Nello storico numero di Madame Crematon di Judy Garland in Ziegfeld Follies, ha introdotto la prima canzone rap, 40 anni prima di Harlem.
Dopo il lavoro, ha compilato materiale speciale per le feste che tutti alla M-G-M ricordano ancora con ammirazione. Una sera, durante una festa di compleanno per il suo collega Roger Edens, creò uno stravagante ritmo vertiginoso chiamato Jubilee Time, eseguito da Garland, Cyd Charisse, Peter Lawford e il cantautore Ralph Blane, tutti vestiti con costumi di Show Boat, e il coreografo Robert Alton disse: Kay, penso che tu abbia recitato bene. Cos'è un atto? Il mondo lo scoprì presto.
Dopo la M-G-M ho avuto mal di testa per due anni, ha detto. Così ho trascinato con me Andy Williams e i suoi tre fratelli e siamo partiti. Walter Winchell lo definì il più grande spettacolo da nightclub della storia. Durante la serata di apertura al Le Directoire di New York, Constance Talmadge e William Randolph Hearst si sono rivolti a Maurice Chevalier e gli hanno chiesto cosa ne pensasse. Non lo so, disse stupito, non ho mai visto niente del genere. Ha cavalcato l'apice del successo in locali eleganti come il Café de Paris a Londra e il Persian Room a New York. Poi si è annoiata ed è iniziata un'altra fase della sua carriera a pois.
'Ho intenzione di pulire il pavimento con quell'uomo'
Nel 1955, il primo dei quattro libri di Eloise nacque dopo che il fashion editor D.D. Ryan l'ha presentata all'illustratrice Hilary Knight. I libri erano una sensazione. La voce secondo cui il precoce moppet lasciato solo al Plaza Hotel a badare a se stessa (e a caricarlo, per favore) era basata sulla figlioccia di Kay, Liza Minnelli, è pura caca. Eloise era Kay stessa, con un modo misterioso di attingere al bambino che c'è in ogni adulto.
Mentre le avventure di Eloise si diffondevano a Parigi, Mosca e nel periodo natalizio, Kay, di nuovo irrequieta, abbandonò i libri e si unì ai suoi vecchi amici della Freed Unit, che si trasferirono alla Paramount per un'ultima avventura nell'età d'oro di Hollywood. Funny Face, ormai una pietra miliare nel musical, aveva dei problemi. Kay odiava Fred Astaire. Odiava anche i vestiti di Edith Head. Audrey Hepburn indossava Givenchy. Kay voleva qualcosa di altrettanto speciale, così convinse Roger Edens a chiamare l'egomaniaca e implacabile Edith Head mentre lei ascoltava dal telefono interno.
Kay interpreta una fashion editor basata su Diana Vreeland, ha detto, quindi abbiamo bisogno di un guardaroba che sia molto Coco Chanel. Silenzio di tomba, seguito da Roger, vai a farti fottere. Kay ha detto: Non preoccuparti, mi farò i vestiti da sola, e lo ha fatto. Quando è arrivato il momento del numero di Clap Yo Hands con Astaire, ha detto ad Audrey, pulirò il pavimento con quell'uomo, e lo ha fatto. Nel film ha fatto la storia con lo sgargiante numero di produzione Think Pink, basato sulla sua personale filosofia fashionoid.
Quando qualcuno chiede cosa rendesse Kay così speciale, Liza Minnelli risponde: C'era una volta questa donna straordinaria che poteva fare qualsiasi cosa, e una volta che la vedevi farlo, era troppo tardi per analizzare cosa faceva perché lo aveva già fatto. ti ha cambiato la vita per sempre. Il suo genio musicale può essere ascoltato nei primi musical di Garland, ma noleggia Funny Face e potrai vederlo.
Bobbledy Boo Bop fare Boo Bop fare Bobbledy Bop! Evitando finalmente il suo trionfo sullo schermo, fuggì in un palazzo a Roma dove costruì un finto caminetto con cartoni fissati insieme con fogli zebrati di Porthault e laccò i suoi tavolini con una confezione di smalto per unghie. Un deposito di manoscritti incompiuti, quando fu visto l'ultima volta, era conservato in una latrina nel giardino. Tornata a New York, stabilì i diritti degli squatter al Plaza Hotel e rimase per sette anni senza fattura. Quando la nuova gestione sotto Donald Trump l'ha cacciata, sono andati via anche il dipinto di Eloise e le cartoline di Eloise. Ora sono tornati: una testimonianza vivente per bambini di tutte le età, di Kay più che del suo alter ego di 6 anni. Il giorno in cui Judy Garland morì, si prese cura della vita e dell'appartamento di Liza Minnelli al 300 East 57th Street, dove segò le gambe del pianoforte a coda e lo ricoprì di vinile rosso. Eccentrica fino alla fine, ha trascorso gli ultimi 10 anni nell'attico di Liza sulla East 69th Street su una sedia a rotelle, ma la sua individualità e il suo spirito non sono diminuiti.
Un Natale, quando eravamo entrambi bloccati in città, decidemmo di cenare insieme nel mio appartamento. Non si è mai presentata, ma ha invece inviato l'intera cena. A mezzanotte meno cinque telefonò per annunciare, con un sospiro di sollievo: Bene, ce l'abbiamo fatta, vero?
“Prenditi cura di Eloise”
Kay per lo stile era come Brooke Astor per le buone maniere. Ha organizzato la prima sfilata di moda di Halston in Europa nella Sala degli Specchi di Versailles e ha insegnato al Principe Alberto di Monaco come vendere una canzone per un beneficenza. Le disse che si immaginava come un barista cantante in un saloon della Third Avenue e fece un'audizione per la melodia. Ha ascoltato e ha detto, capisco. Ricordate l'Hotel de Paris a Monte Carlo? Quel balcone affacciato sulla curva durante il Gran Premio? Indossi uno smoking bianco e una sciarpa. Una Jag argentata si ferma ed esce la donna più bella che tu abbia mai visto, con un abito di chiffon multicolore e una gardenia tra i capelli. Il principe Alberto ha detto che poteva vederlo perfettamente. Ora cantalo di nuovo.
Il suo costume preferito era un'uniforme carceraria con quattro metri di sciarpa rossa avvolta intorno al collo. A volte fermava il traffico sulla Quinta Strada indossando ossa e piume di tacchino. Usciva raramente, ma si allenava a casa con due manubri da mezzo chilo colorati di rosa acceso. Assomigliando più a Louise Nevelson nei suoi giorni di declino, il suo regime di bellezza si limitava a una polvere pallida e leggera di Kenneth, rossetto rosa giglio cinese e sapone d'avorio. Dal punto di vista nutrizionale, ha combattuto la monotonia che non trova posto in una mente creativa con molti stuzzichini senza zucchero durante il giorno: al mattino, un uovo e una fetta d'arancia, poi due ore dopo, due once di Gorgonzola e un po' di roast beef freddo. con un pezzo di pompelmo – niente di speciale dopo le 21:00. Magari una pesca prima di andare a letto. Niente di pesante prima di dormire, a meno che tu non voglia sognare gli scioperi portuali. Alla fine viveva solo di Coca-Cola, ma c'era ancora una tromba nel suo cuore. Dimenticava le cose più strane, come il nome della segretaria di Louis B. Mayer alla MGM, ma non perdeva mai il suo umorismo. Il cantante Jim Caruso la ricorda mentre lasciava un messaggio sulla sua segreteria telefonica. Dopo la parte su come lasciare un fax, il suo basso profondo risponde con impazienza: molto probabilmente puoi essere faxato, ma puoi essere aggiustato? L'ultima cosa che ha detto a Liza è stata 'Prenditi cura di Eloise'. L'ultima cosa che ha detto al signor Caruso prima di morire è stata Ci vediamo al cinema.
Ha lasciato dietro di sé una futura fortuna in diritti d'autore di Eloise, un culto dei fan del cinema che ancora cantano Think Pink ad alta voce durante le repliche di Funny Face, 40 paia di scarpe e un tesoro di lavori inediti tra cui Darling Baby Boy, sul suo carlino generosamente viziato, che sospettiamo tutti che abbia ucciso dandogli una dieta a base di Chuckles al lime, ciliegie ricoperte di cioccolato e fegati brasati in salsa di vino Marsala. Non potevi dirglielo, però. Alzava le mani in aria e urlava Le tende sono in fiamme! e lasciare la stanza.
La cosa migliore che mia madre mi abbia mai regalato è stata Kay, dice Liza Minnelli dal cuore spezzato. Pensavo che sarebbe stata in giro per sempre. Bobbledy Boo Bop fare Boo Bop fare Bobbledy Bop! Lo era, ma non era abbastanza lungo.
oroscopo del 30 marzo