Lauren Bacall con suo marito, Humphrey Bogart (Foto di Victor Drees/Evening Standard/Getty Images)

Lauren Bacall: La conoscevo abbastanza bene, in un paio di modi. Un modo era ovvio: sono un giornalista di intrattenimento. L'altro modo era più importante: quando nacque Betty Jean Perske nel 1924, mia nonna spesso faceva da babysitter alla futura star del teatro e dello schermo. Il modo in cui ciò accadde era una piccola leggenda nella nostra famiglia. Due anni prima di incontrare mio nonno nel 1926, l’allora Marion Zimmerman aveva frequentato lo zio di Betty, Charlie Weinstein. Questo accadde nel Bronx, più o meno nel periodo in cui mia nonna lavorava nelle pubbliche relazioni e nella pubblicità. Nonna Mimi aveva circa 20, 21 anni.

La storia era che il padre di Betty aveva lasciato la moglie e la bambina subito dopo la nascita. Allora non sapeva che Betty Jean, in 17 anni, sarebbe diventata una celebrità da un giorno all'altro conosciuta come Lauren Bacall. La nonna (cioè la madre di Charlie) lo ammonì anche solo a pensare di sposarsi. Lui e mia nonna erano troppo giovani. Doveva laurearsi in giurisprudenza e prendersi cura della sua famiglia. Ciò ha messo fine alla storia d'amore. Tuttavia, venivano spesso chiamati a sedersi con la piccola Betty. Sarebbero passati anni prima che Charles Weinstein si sposasse, come scrisse Betty nel suo libro di memorie. Non ha mai avuto figli.

Oroscopo del 4 aprile

Più di un decennio dopo, i miei nonni (mia nonna aveva sposato un Charlie migliore, un vero e proprio matrimonio d'amore) incontrarono Charlie Weinstein su Riverside Drive. Era con la bambina, che ora aveva circa dieci o undici anni. Lei disse che voleva fare l'attrice, ricordò la nonna. Sembrava un sogno irrealizzabile. Non li vide mai più. Alcuni anni dopo, mia nonna rimase sbalordita quando il bambino che rovinò quella giovane relazione divenne una star del cinema e sposò Humphrey Bogart.

Lauren Bacall inizialmente non aveva pensato molto a questa storia. La prima volta che glielo spiegai, mi guardò con orrore, uno sguardo che avrei visto molte volte negli anni successivi. Vedi, conoscevo chiaramente la sua età se la storia fosse vera. Questa non è stata una buona cosa. Ma penso che segretamente le piacesse questa strana connessione. E così ha costruito una strana base per eventuali incontri pubblici in occasione di vari eventi. Il suo leale e risoluto manager Johnnie Planco direbbe: Ti ricordi Roger. E la signorina Bacall mi diceva di non raccontare più quella storia. Molto fermamente. E poi spettegolavamo su tutti gli altri nella stanza.

La nonna non ci pensò molto con il passare degli anni. Ma verso la fine della sua vita mi chiese di dare un'occhiata alle memorie di Lauren Bacall, Da solo , per vedere cosa era successo a Charles Weinstein. Ho preso il tascabile e l'ho sfogliato. Sembra che lo zio Charles di Betty sia morto di infarto. Era a letto con sua moglie Rosalie. Tre mesi dopo, Rosalie morì in un incidente aereo. Il destino è crudele. Ma sono molto fortunato che la madre di Betty non abbia permesso a suo figlio di sposare mia nonna.

Nel corso del tempo, negli anni '90 e 2000, fino a un anno fa, Bacall era un frequentatore abituale degli eventi di New York. La vedevo abbastanza spesso ed era sempre un'avventura. Durante una cena nel 2003, diede consigli a Cate Blanchett su come interpretare la sua amica Katherine Hepburn in The Aviator di Martin Scorsese. Ho scritto del loro incontro:

Portava i capelli raccolti, ha detto Bacall, ed era molto atletica. Aveva solo una traccia di accento di Hartford, quindi non preoccuparti, ha detto alla signora Blanchett, e ha snocciolato molti altri ricordi dell'incantata attrice australiana.

segno zodiacale del 14 ottobre

Sei favolosa, ha detto Bacall alla signora Blanchett, rispondendo alla sua interpretazione della giornalista assassinata Guerin.

Sei la definizione di favoloso, ha risposto la Blanchett, abbracciando l'icona di Hollywood.

Il regista Roger Corman, l'attrice Lauren Bacall e il direttore della fotografia Gordon Willis (foto di Kevork Djansezian/Getty Images)

Oroscopo del 7 agosto

Il discorso si è spostato sul tappeto rosso degli Oscar, davanti al quale la Blanchett ha sbiancato per la prima volta nel 1999, ma alla fine è tornato alla normalità.

Sono stata nominata per un Oscar e l'ho perso, ha detto la regale Bacall della sua sconfitta nel 1997 contro Juliette Binoche. Ma ho avuto più pubblicità per averla persa che per averla vinta.

Nel giugno 2013, è venuta a un pranzo offerto da Peggy Siegal al ristorante di Michael sulla West 55^thSt. per Vanessa Redgrave. Le due donne si erano legate attraverso la defunta figlia della signora Redgrave, Natasha Richardson. Bacall mi ha chiesto di sedermi da un lato e la signora Redgrave dall'altro. Era di umore esuberante, molto altezzosa. Ammettiamolo, potrebbe essere cattiva. Per tutto il pranzo varie persone, attori, gente dello spettacolo, hanno provato a venire a salutarci. Non stava dando pubblico. Quando l'uomo seduto alla mia sinistra si alzò, disse: Signorina Bacall, è stato un onore sedersi al vostro tavolo. Lei rispose: scommetto che lo era.

A quel pranzo, la signora Redgrave ci ha chiesto come ci conoscevamo. Bacall alzò gli occhi al cielo e disse: Oh, è una bella storia. Ho detto la versione breve. Mia nonna morì nel 1997 all'età di 93 anni. Quando i suoi amici e la famiglia della sua generazione scomparvero, è sempre stato bello avere quest'ultimo legame con quando era giovane. Ora la connessione è andata.

La morte di Bacall mi ha fatto pensare all’inaugurazione a Broadway, nel dicembre 2009, di un revival di A Little Night Music. Fu uno degli ultimi al Tavern on the Green, una domenica sera piovosa. Bacall era venuta con la sua amica, Alexandra Schlesinger, ma aveva lasciato andare la macchina, senza rendersi conto che avrebbe potuto piovere. Mi sono offerto di accompagnarli a casa. Hai un'automobile? mi ha chiesto. Abbiamo portato la sua amica a casa nell'East Side, poi siamo tornati nel Dakota, dove notoriamente aveva vissuto per così tanto tempo. Avresti mai pensato, 85 anni dopo, che il nipote della tua babysitter ti avrebbe accompagnato a casa? ho chiesto. Ne è rimasta entusiasta. Questa è la vita, ha detto, e aveva ragione.

Roger Friedman opera nel settore dell'intrattenimento da oltre 25 anni ed è il fondatore di Showbiz411.com .