[youtube https://www.youtube.com/watch?v=2gMjJNGg9Z8]
Lo show televisivo più terrificante del 2014 ha debuttato senza clamori l'altro giorno alle quattro del mattino, e come la signora morta in Lo Splendente Nella stanza 237, dovevi passare attraverso strati di confortante illusione per scoprire l'orrore al suo interno.
Filmato inedito di un orso inizia proprio così: un'inquadratura statica di un grande orso bruno, accompagnata dal sussurrato entusiasmo del cameraman per le dimensioni della creatura (e, per qualche motivo, per le sue orecchie). Dopo trenta secondi senza pretese, inizia un annuncio altrettanto innocuo per quello che sembra un farmaco per l'allergia da prescrizione, con tutti i soliti cliché. Una mamma amorevole ma tormentata in un ambiente bucolico di periferia vive in una nebbia adenoidea, incapace di prendersi cura dei suoi coraggiosi rugrats, finché una magia farmaceutica non spazza via la foschia. È presto chiaro che questo non è il vero affare: i bambini sono troppo striduli, la mamma troppo malata e gli effetti collaterali troppo numerosi perché questa sia altro che una parodia. Dopotutto, questo è Adult Swim, il blocco notturno di Cartoon Network di spettacoli in gran parte di piccole dimensioni per un pubblico adulto con la voglia di audiovisivi. Riff sulla cultura commerciale è quello che fanno.
segno solare del 21 luglio
Ma prima che tu possa dirlo Buon divertimento palla, la musica lentamente si spegne, il sorriso della madre si incrina e svanisce, appare il nastro giallo della polizia di una scena del crimine e l'incubo ha inizio. Quello che segue sono otto minuti di puro terrore, che coinvolgono telefonate minacciose, doppelganger impazziti, bambini terrorizzati, tentato omicidio veicolare, una colonna sonora assordante e il ritratto più straziante della psicosi da questa parte del mondo. Follie di Titicut .
Se quell'esca e scambio ti sembra familiare, probabilmente sei una dei milioni di persone che l'hanno catturato Troppi cuochi febbre qualche settimana fa. Come Filmati inediti e spot pubblicitari di farmaci contenenti saccarina, TMC ha preso un riempitivo troppo familiare, in questo caso i titoli di testa di una sitcom di fine anni '80, e lo ha lentamente scuoiato vivo. In agguato in questa commedia banale c'è un killer armato di machete che insegue i suoi innumerevoli compagni di cast attraverso le sequenze dei titoli di coda, e alla fine remake. TMC nella sua immagine oscura, come se la sua malvagità fosse abbastanza forte da deformare la videocassetta utilizzata per catturarla.
Troppi cuochi è diventata una sensazione virale e ha messo in risalto l'iniziativa Infomercials di Adult Swim: un'intera serie di cortometraggi satirici indipendenti di una varietà di scrittori e registi associati ad AS, tutti lanciati agli ignari spettatori nelle ore piccole senza nemmeno un ufficiale slot sul programma - sulla mappa. E arriva al cuore di uno dei segreti più strani della TV: Adult Swim, il blocco di commedie stoner live-action di Cartoon Network, sta realizzando regolarmente un grande horror.
Gli spot pubblicitari sono l'Allegato A, e non solo il molti , molti , molti , molti rate che finiscono con bagni di sangue da commedia horror. (Con tutto il rispetto per il campione schifoso residente di Adult Swim Il cuore, lei urla , Ma I giorni dell'insalata di Sam Peckinpah è l'originale e rimane il migliore.) I registi Ben O'Brien e Alan Resnick, che insieme ad altri membri del loro collettivo Wham City sono responsabili Filmati inediti , precedentemente contribuito Vivi per sempre come sei adesso , una parodia di spiritualismo di auto-aiuto ed evangelizzazione tecnologica che utilizza grotteschi avatar di computer per un viaggio snervante nella valle misteriosa. Università online a scopo di lucro , del regista Sam West e degli ex scrittori di Onion di Wild Aggressive Dog, ridicolizza senza pietà il racket dello sfruttamento universitario, finché un programma per computer senziente inizia a interrompere le lezioni e a farti alzare involontariamente le mani per proteggerti nel caso in cui sfugga al tuo laptop. schermo. La stessa squadra Tubo intelligente è meno inquietante per ciò che mostra che per ciò che implica: tutte le risorse di una startup tecnologica in rapida crescita, la sua astuta campagna di pubbliche relazioni/azione politica e migliaia di ignari membri dei social network che lavorano felicemente all'unisono per vendere i loro più intimi segreti alle aziende tramite scansioni digitali dei loro ani. (Hashtag: #itsmyanus.) In ogni caso, l’impotenza del tardo capitalismo e la paranoia dei nuovi media prendono il posto delle superstizioni dell’Europa orientale dell’Hollywood classico o del panico sessuale dell’era slasher come terreno fertile in cui la paura di corruzione e annientamento può crescere.
In questo, gli Infomericals devono molto agli stimoli di Adult Swim Scares, Tim Heidecker ed Eric Wareheim, che ormai da anni mescolano la loro commedia abrasiva, glitch e visivamente innovativa con l'horror. Dal quasi insopportabilmente morboso Cinque Ragazzo all'agghiacciante-se-hai-visto- Cime gemelle Attività commerciale Abbracci , Tim ed Eric condividono con i loro eredi Infomerical un totale disprezzo per il modo in cui qualsiasi esperienza o emozione, anche quelle intime e devastanti come la morte dei bambini, possono essere grossolanamente sfruttate da interessi commerciali. Le loro serie Le favole della buonanotte di Tim ed Eric , lanciato ufficialmente quest'anno, ha dato loro ancora più libertà di esplorare quelle ansie. In Buco, il duo mina la minaccia dell'isolamento esurbano in un vicolo cieco che alimenta anche Filmati inediti per una storia di inadeguatezza patriarcale e di sepoltura prematura – a Zona crepuscolare per l’era MRA. Dita dei piedi, protagonista Meglio chiamare Saulo Bob Odenkirk, star e collaboratore di lunga data di T&E, coinvolge un altro padre fallito, questo medico con un segreto oscuro e sconvolgente per il quale vive nel costante terrore di essere scoperto.
Dollar Shave Club contro Gillette
L’ovvio antecedente di tutto questo è David Lynch. Lynchian è troppo spesso usato semplicemente come sinonimo di strano, ma la sua influenza è più concreta e di più ampia portata rispetto al suo impiego come punto di riferimento generico per qualsiasi film horror più strano di Attività paranormale . La vistosità artificiale di Mullholland Drive la sequenza di apertura di , ad esempio, è spesso trascurato nelle discussioni sul debito spesso riconosciuto di Tim ed Eric nei confronti del regista, ma la coppia ha chiaramente riconosciuto il potere dei colori accesi e sconvolgenti di disorientare e scomodare con la stessa efficacia di qualsiasi ombra spettrale. Il lavoro di Lynch include innumerevoli scene che potrebbero quasi essere viste come una commedia rabbiosa in stile Adult Swim se non fosse per il loro contesto horror – Ray Wise routine di canti e balli In Cime gemelle , di Roberto Loggia suggerimenti per la sicurezza di guida in caso di rabbia stradale In Autostrada perduta , il tributo musicale di Dean Stockwell a il clown color caramello che chiamano Sandman In Velluto blu. In effetti, è possibile far risalire l'intero sottogenere dell'horror suburbano Velluto blu , mentre è sicuro dire che the Troppi cuochi l'assassino non esisterebbe senza il suo antenato dai capelli unti Cime gemelle , Bob .
E quando Cime gemelle ritorna nel 2016 per gentile concessione di Showtime, lo è Filmati inediti che dovrà superare. O'Brien, Resnick e compagnia guidano il lato spaventoso di Adult Swim più di chiunque altro finora lungo la strada senza alberi fiancheggiata da McMansion, abbandonando completamente la commedia e creando un'opera di puro horror. Parte di questo è ottenuto con immagini collaudate: il doppelganger in piedi immobile in lontananza, centrato nell'inquadratura, dovrebbe essere familiare . Ma è ugualmente radicato nelle fonti quotidiane di ansia, come il ronzio di una telefonata a cui non vuoi rispondere, l'effetto inquietante di file su file di case quasi identiche, o il sospetto che tu e i tuoi vicini di casa siate così isolati potresti anche vivere su pianeti diversi.
Nel frattempo, la colonna sonora, fornita da Dan Deacon, Drew Swinburne e Ed Schrader, alterna piacevoli jingle, minacciosi mormorii ambientali, cacofonici musica concreta , rumore rock assordante e periodi di silenzio ovattato spaventosi come qualsiasi cosa vediamo effettivamente. Un peggioramento stranamente sito web di collegamento - come l'estetica deformata del VHS Troppi cuochi , il video maledetto in L'Anello , le distorsioni digitali delle serie horror online di lunga durata Calabroni di marmo , o i fumetti parzialmente distrutti di Alla Colombia - fa sembrare che il male stia corrompendo l'oggetto stesso che lo contiene.
che segno è il 29 gennaio?
Ma è la rappresentazione della malattia mentale che entra davvero nel vivo. Forse c'è una ragione soprannaturale o fantascientifica per il tracollo della madre, ma funziona in modo altrettanto convincente se visto come una metafora elaborata, un'immersione 'tu sei lì' nel crollo psicotico di una donna. (Più o meno allo stesso modo, quello di Lynch Picchi prequel Fuoco cammina con me ha abbandonato la stranezza in favore di violenza e abusi brutalmente intimi e alienanti dalla folla.) Mania da privazione del sonno, scarabocchi imperscrutabili sulle foto di famiglia, la sensazione di possedere poteri straordinari che duellano con la sensazione che forze altrettanto potenti siano allineate contro di te, l'impotenza di bambini per sfuggire a un caregiver intrappolato in questa dinamica: questa è una merda straziantemente riconoscibile, e la genialità del pezzo è la sua spinta a tutto gas per rendere tutto reale e spaventoso per noi quanto lo è per la persona che lo sta vivendo.
Questo è ciò che distingue l'horror Adult Swim dai suoi parenti di genere nominali attorno al quadrante: può sembrare ridicolo, ma lo è vero . A differenza di Morti che camminano è la cupa moralità del tipo 'uccidi o vieni ucciso' (ti fa pensare) o Storie dell'orrore americano collage di tumblr-dashboard di fantasmi campionati da tutta la storia dell'orrore (oddio), spot pubblicitari e Storie della buonanotte sono più sfuggenti e più specifici riguardo a ciò a cui si rivolgono. Il 2014 è stato un anno in cui le istituzioni della vita americana, che avrebbero dovuto essere almeno benevole e, nella migliore delle ipotesi, benevole, sono diventate tossiche in modo straordinariamente spettacolare. Questo indebolimento della cultura è tanto più spaventoso in quanto gran parte di essa, dalla polizia che pattuglia le comunità di colore alle reti di malcontenti misogini che hanno accesso a qualsiasi donna con una connessione Internet alla plutocrazia la cui accumulazione della ricchezza mondiale non fa altro che accelerare mentre il mondo intorno a loro si scioglie, è quasi inevitabile. Il linguaggio visivo e verbale regolare semplicemente non è all’altezza del compito di trasmettere la speciale forma di paura che queste forze generano. L'orrore che non nasce dallo splatter o dal accampamento riscaldato ma dal ribollente oceano di terrore in cui tutti navighiamo ogni dannato giorno è esattamente ciò di cui abbiamo bisogno, e Adult Swim lo serve, undici minuti alla volta.