Man mano che le persone smettono di parlarsi, ogni nuova possibilità diventa ancora più difficile.Unsplash
Nel mio nuovo libro, Storie che racconto agli appuntamenti , Traffico con un bel po' di nostalgia. Ci sono riferimenti a Missile Command, a Paula Abdul e alla figurina di baseball Fleer del 1989 che raffigurava Billy Ripken e la sua profana manopola della mazza.
Questa sorta di nostalgia affonda le sue radici in un passato relativamente profondo: gli anni ’80.
Ma c'è anche un altro tipo di nostalgia nel mio libro: un malinconico ritorno a un tempo in cui le persone si avvicinavano, iniziavano a parlare e alla fine, dopo sei o otto (o uno) appuntamenti, finivano a letto insieme.
Quando ero adolescente, ero intimorito dalle persone che potevano farlo, che potevano parlare con una ragazza sconosciuta senza chiedere conferma e in qualche modo tornare con il numero di telefono di quella ragazza. Ma poi, quando ho compiuto vent’anni, mi sono ritrovato a farlo. Parte di questa ritrovata spavalderia potrebbe essere attribuita alla comprensione di qualcosa che mio padre mi disse quando avevo 13 anni, ovvero che tra cento anni non avrebbe comunque avuto importanza. Ma gran parte di ciò potrebbe essere attribuito alla necessità. Vedi, ho trascorso i primi dieci anni della mia vita post-universitaria giocando a basket professionistico.
segno zodiacale per il 3 ottobre
Questo, però, non era il tipo di basket professionistico di LeBron James. Questo era più simile al tipo di basket professionistico della Roy Tin Cup McAvoy. Il tipo di basket professionistico di Crash Davis. OK, Kevin Costner, questi riferimenti avrebbero molto più senso se fossi stato in un film sul basket.
La mia carriera nel basket a fasi alterne mi ha portato in tutto il mondo e, per un breve periodo, nella NBA. E potresti pensare che questo, la questione del basket professionistico, sia stato ciò che mi ha concesso la capacità di parlare con ragazze strane. Ma una cosa che ho imparato quando avevo vent’anni è che alle ragazze non piace molto quando non puoi essere sicuro di essere in città la prossima settimana. O se hai detto di essere un giocatore di basket professionista ma poi hai dovuto far seguire a ciò una spiegazione di cosa fossero gli Yakima Sun Kings e perché eri nel Nord Dakota.
Quindi, ogni capacità di parlare con gli Sconosciuti è nata perché dovevo farlo. Sono stato in un sacco di posti strani (Atene, Grecia; Kazan, Russia; Malaga, Spagna, solo per citarne alcuni) e se volevo avere qualche appuntamento, qualche amico, in realtà, dovevo imparare a parlare agli estranei.
Pensavo che questa nuova abilità sarebbe servita come abilità per tutta la vita. E per un po' così è stato. Non ero più quel ragazzino spaventato delle medie. Potrei avvicinarmi e salutare in un bar, in un ristorante, sulla spiaggia.
(Sto scherzando, nessuno è bravo a incontrare sconosciuti in spiaggia.)
Ma negli ultimi anni ho notato una cosa. Alla gente non piace più parlarsi.
Ora, potrebbe essere facile attribuire questa generalizzazione alle divagazioni di un vecchio. Dopotutto ho 39 anni. (Sussulto.) Ma ho dalla mia parte alcune prove. Una parte è del tipo documentato, ho intenzione di inserire un collegamento qui. L'altro è di tipo pratico.
I Millennial, a quanto pare, stanno avendo meno sesso , e con meno partner di qualsiasi generazione nella storia recente. Alcuni dicono che questo è riduttivo: dobbiamo riclassificare il comportamento sessuale, in generale. Ma resta il fatto che meno peni entrano in meno vagine rispetto al passato. E penso di sapere perché.
La prossima volta che vai in aeroporto, presta attenzione a cosa fanno le persone. Non ti ci vorrà molto per trovare una risposta. Sono sui loro telefoni. E se sono al telefono, quello che NON stanno facendo è parlare con estranei. E se non parlano con estranei, non faranno sesso con estranei. O, nel frattempo, uscire con sconosciuti.
Questo potrebbe sembrare piccolo. Voglio dire, sicuramente possiamo superare alcuni incontri aeroportuali mancati per garantire la sopravvivenza della specie, giusto?
Ma c’è un effetto a catena. Man mano che le persone smettono di parlarsi, ogni nuova possibilità diventa ancora più difficile. Aggiungi uno o due rifiuti, forse perché è passato così tanto tempo dall'ultima volta che hai parlato con qualcuno che non conoscevi, o forse perché è passato così tanto tempo dall'ultima volta, e ben presto tutti si perderanno nella sicurezza dei loro telefoni o delle loro pagine Facebook. o i profili Tinder, dove la nostra capacità di creare una personalità isola dal potenziale dolore dell'ignoto.
Ecco perché, ripensando al mio libro, non posso fare a meno di vederlo come un ricordo remoto e recente. È uno scavo archeologico, nel mio passato di figlio della Guerra Fredda E nel mio passato da adulto negli aeroporti dove le persone parlavano tra loro.
Non sono sicuro di cosa fare a riguardo se non dirti di goderti una piccola dose di come stanno le cose usato essere. Sai, cinque anni fa, quando le persone parlavano davvero tra loro. E quando Hugh Hefner era vivo. Perché questa piccola storia è ambientata nella villa di Playboy.
Ho appena raccontato alla data in questione una storia sui miei giorni da giocatore di basket del college, quando la mia squadra (Iowa State) vinse all'Allen Fieldhouse, sede dell'Università del Kansas Jayhawks e dell'allenatore che una volta aveva infranto i miei sogni d'infanzia .
E sta per dispensare un po’ di saggezza, una delle tante grandi cose che possono derivare dal parlare con altre persone.
***
La compagna di giochi del Missouri batte con un'unghia rosso sangue il lato del bicchiere di vino vuoto.
Quindi, dice. Ti eri praticamente dimenticato di essere quasi diventato un traditore.
Rido e mi appoggio al vinile dietro di me.
L'ignoranza dei giovani.
Stavi solo cercando di far quadrare il cerchio nella tua testa.
Posso sentire la ruga sulla mia fronte.
Cosa intendi?
Beh, come le persone che divorziano. Una volta ho letto da qualche parte che di solito, quando le persone si separano, sono in buoni rapporti. Ma alla fine, ci sono buone probabilità che si odieranno a vicenda.
A causa degli avvocati e roba del genere?
No, perché devono convincersi di aver preso la decisione giusta. Al nostro cervello non piace sentirsi a disagio.
Quindi ho dovuto decidere che odiavo Roy Williams, anche se, tipo, il 45% di me voleva ancora suonare per lui?
Esattamente.
Faccio roteare le poche gocce di vino rimaste attorno al punto cremisi sul fondo del bicchiere.
Probabilmente potrà solo peggiorare, non è vero?
Che cosa?
La guardo.
La storia. Man mano che invecchio, probabilmente dimenticherò sempre di più quanti modi sarei potuto finire in Kansas, e diventerà una storia su di me contro il grande e cattivo Roy Williams.
Sì, dice, alzandosi dalla sedia. È comunque una storia incredibile.
Questo è quello che volevo sentire da sempre, ovviamente.
Ci spostiamo nella sua camera da letto. Ha uno di quei materassi in memory foam e sdraiarsi è un sollievo dopo una notte trascorsa in giro alla Playboy Mansion.
Ci baciamo un po', ma niente succede , per così dire. È troppo tardi e lei dice che non è quel tipo di ragazza. E mentre vado a dormire, mi sento abbastanza bene per questo. Perché chi lo sa, potrebbe essere interessante uscire con unexCompagna di giochi: portala a casa in Kansas, falle conoscere la mia famiglia. Le persone non capiranno, perché non lo fanno mai. Ma chi sono io per giudicarla per essere su Playboy? Ero nell'NBA e la gente dà ogni sorta di giudizi al riguardo.
Per non parlare del fatto che è più saggia di quanto abbia il diritto di essere.
Mentre mi addormento, mi congratulo con me stesso per la nuova massima che ho appena elaborato: proprio come non dovresti giudicare un libro dalla copertina, non dovresti giudicare un compagno di giochi dal suo paginone centrale.
Mi sveglio con la luce del giorno che inonda la sua camera da letto. Devono essere le 10 del mattino. Sono solo, quindi probabilmente è in bagno, o forse in cucina.
Faccio una rapida scansione del corpo per valutare come mi sento, il che non è poi così male come pensavo, considerando che ho bevuto molto più di un drink gratis prima che quel pessimo rapper salisse sul palco della Mansion.
Mi guardo intorno nella stanza.
Vivere. Ridere. Amore è in blocchi su uno scaffale, e c'è a Balla come se nessuno stesse guardando poster, e cose del genere potrebbero disgustarmi se vendesse assicurazioni o insegnasse in terza elementare. Ma in questo caso, servono come zavorra, come contrappeso all’idea di Playboy, come tutte le altre cose che ho fatto servono da contrappeso all’idea di giocare nell’NBA.
Continuo la mia esplorazione della stanza, ruotando la testa in senso antiorario, oltre il comò, lo specchio, un altro scaffale, questo con le candele sopra.
Ed è allora che lo vedo.
Sopra il suo letto, ingrandita a 24 pollici per 36 pollici, c'è una foto.
È il suo paginone centrale.
Mi giro bruscamente così posso vedere tutto. Spero che sia almeno di buon gusto. Mani che coprono il pube, cose del genere.
Non è di buon gusto. Una mano è sul suo fianco, spingendo il bacino nudo verso la telecamera. Il suo seno è completamente esposto, rendendo la foto ancora più bella Nazionale geografico piuttosto che no.
Ma la cosa più importante: È SOPRA IL SUO LETTO.
EHI! dice dalla porta.
Mi giro dal poster.
CIAO!
La mia voce ha più entusiasmo di quanto intendessi perché il mio cervello è invaso da domande.
Cosa succede quando i suoi genitori vengono a trovarla? Quando finiscono gli amici? Con ignari gentiluomini come me?
Si appoggia allo stipite della porta, facendo la timida.
Vuoi fare colazione?
Eh, dico. Pensi di potermi accompagnare alla mia macchina?
Ricordi cosa ho detto sul non giudicare una ragazza dal paginone centrale?
Questo è vero solo se non è appeso sopra il suo letto.
Paolo Shirley è un autore, editore, allenatore di scrittura ed ex stella della NBA. Lo ha fattoscritto per punti vendita come Il Wall Street Journal, Esquire, ESPN.com, Slate , E Playboy . Ha fondato un sito web per scrittori chiamato FlipCollective e ha avviato una rivista elettronica chiamata Cartello . Gestisce anche due workshop per scrittori a Los Angeles: Writers Blok e Roundtable. Il suo libro Storie che racconto agli appuntamenti è disponibile dal 17 ottobre 2017.