
Ex membro della famigerata chiesa battista di Westboro, Megan Phelps-Roper è ora un'attivista che fa pressioni per superare le divisioni religiose e politiche.Malik Dupree per Starttracker
Mi dispiaceva un po' per quello che saremmo potuti essere in assenza di quelle convinzioni strane e distruttive.Me lo ha detto Megan Phelps-Roper, ex membro della famigerata Westboro Baptist Church.Senza di loro, quanto dolore sarebbe stato risparmiato al mondo? Senza di loro, potrei entrare direttamente nella porta della cucina a cui hai bussato dieci anni fa e cenare con la mia famiglia, e scherzeremmo come abbiamo sempre fatto, e l'inferno non succederebbe nemmeno una volta.
Sono ben consapevole della vita precedente di Megan, picchettando i funerali dei soldati e strombazzando febbrilmente al mondo che i gay stavano distruggendo l'America e condannati alla dannazione eterna. Ci siamo incontrati per la prima volta nel 2008. Ho trascorso diversi giorni con la Westboro Baptist Church, nel loro complesso residenziale a Topeka, Kansas, mentre stavo lavorando su un progetto di libro giustamente chiamato, Il sogno americano .
Megan non predica più odio e paura, ma piuttosto un messaggio di amore, tolleranza e lotta al bullismo. È diventata una sostenitrice di persone e idee che una volta le era stato insegnato a disprezzare; Megan è ora un'attivista e oratrice che fa pressioni per superare le divisioni e l'odio tra divisioni religiose e politiche.
Il cambiamento nella mia mente non è avvenuto da un giorno all’altro; è stata una serie di conversazioni nel tempo, ha detto. In genere, le persone non cambiano idea riguardo a convinzioni fondamentalmente profondamente radicate; non avviene in un istante: è un processo.
Nell’attuale ondata di odio che sta investendo l’America, è rinfrescante e rassicurante trovare persone che sono uscite dall’atmosfera dell’odio.Megan, figlia dell'ex portavoce della Westboro Baptist Church, Shirley Phelps, ha lasciato la chiesa nel 2012, ascendendo lontano dai picchetti anti-gay condotti dal gruppo di protesta di Westboro dal nome molto astuto, God Hates Fags.
Quando hai dei figli, e li indottrini fin dal momento in cui sono nati, e li minacci di tormento eterno e punizione fisica per qualsiasi tipo di reazione... Una volta che hanno avuto quel paradigma nelle loro teste per così tanto tempo, è molto difficile per superarlo, ha spiegato Megan.
E lei certamente lo sa. Megan aveva cinque anni quando iniziò a picchettare insieme alla sua famiglia, tenendo nelle sue piccole mani cartelli Day-Glo che riportavano anomalie odiose come: Dio odia l'America, i froci condannano le nazioni E Il tuo pastore è una puttana. Mentre crescevo , I picchetti familiari di Phelps si sarebbero svolti 365 giorni all’anno. Gli spettatori arrabbiati spesso reagivano alle debolezze della chiesa battista di Westboro non solo urlando ma a volte anche colpendo il gruppo con sassi, uova e sacchi di urina.
È molto da accettare per un bambino.
Ma essendo cresciuto in questo picchetto di fanatici religiosi, tutto sembrava normale. I picchetti erano solo una realtà della vita, ha ricordato Megan. E il fatto che la gente ci odiasse fin da quando ero piccolo, il fatto che fossimo odiati, mi è stato insegnato, era motivo di grande gioia.

Megan Phelps-Roper partecipa a una protesta alla Westboro Baptist Church di fronte alla Northwestern High School di Hyattsville, nel Maryland, il 1 marzo 2011.NICHOLAS KAMM/AFP/Getty Images
Sicuramente a Prospettiva di Rashomon , ma ho assistito in prima persona a questa gioia di cui Megan parla, quando sono arrivata nel 2008 e ho bussato alla porta della famiglia Phelps. Non era niente di straordinario per un giornalista trasandato, come me, essere invitato a casa della famiglia Phelps. Crescendo, Megan ha ricordato quanto fosse comune aprire la porta principale e far arrivare giornalisti, ad esempio, da Stoccolma, che volevano scrivere una storia. La risposta della famiglia Phelps era solitamente quella di invitarli a cena. Questo è quello che mi è successo quando sono arrivato. (Shirley Phelps mi ha servito il salmone.) In effetti, oltre ai picchetti, l’interazione principale della famiglia con gli estranei avveniva attraverso i giornalisti in visita.
Abbiamo sempre dovuto dare per scontato che avrebbero scritto cose negative su di noi, ha detto Megan. (Anche se ricorda di aver letto e riso in momenti assurdi nella mia storia originale, pensando: Pari Noi eravamo consapevoli [del fatto che] ciò che stavamo dicendo era assolutamente folle.)
La mia impressione di Megan quando l'ho incontrata per la prima volta, insieme alla sua famiglia, è stata che sembrava la più normale del gruppo. Mentre la sua famiglia andava a picchettare, diciamo, lo spettacolo di cabarettista Ron Bianco dal Blue Collar Comedy Tour (sì, l'hanno fatto, immagino Dio odia la commedia stand up ?), restava a casa a studiare. Aveva anche una buona conoscenza delle band indie e della cultura pop. Mi aspettavo quasi che annuisse e ammiccasse per farmi sapere che era coinvolta nella battuta sul folle fanatismo religioso della sua famiglia con, forse, un piano consolidato, in quel momento, di lasciare la chiesa.
Segno zodiacale del 31 gennaio
Tuttavia, non era esattamente così. Non ne ero assolutamente consapevole in quel momento; Mi sono sentita molto impegnata, ha detto. Ma il processo che alla fine mi ha portato ad andarmene era iniziato….
Ma ciò che mi ha davvero lasciato perplesso quando ho incontrato per la prima volta la Westboro Baptist Church è stato che, nonostante alcuni degli atti più atroci del mondo, come picchettare i funerali dei soldati, la loro vita domestica sembrava quasi sana, come qualcosa strappato direttamente dal Il gruppo Brady .
Per quanto fossimo felici nel nostro cortile saltando sui trampolini, ha detto Megan, provavamo la stessa sensazione generale, spesso euforia, al picchetto, perché sentivamo che il modo in cui le nostre vite ci cadevano addosso contorte con il popolo di Dio e le scritture. Sembrava tutto molto normale.
Megan ha sottolineato nel suo caso, e con comunità simili di culto religioso, quando sei nel bel mezzo di esso, credi di essere divinamente ispirato; quindi non potrebbe essere in alcun modo sbagliato che i genitori abbiano i loro figli a picchettare il funerale di un soldato o a prendere in giro l’11 settembre.
Quando ci sei dentro, quando sei un credente totale, tutto sembra avere un senso, ha detto. C'è una giustificazione apparentemente ragionevole per ogni convinzione e tutto ciò che stai facendo.
Quando le ho parlato all'inizio di questo mese, Megan era tornata a Topeka. Di solito torna in città per festeggiare il Ringraziamento con il fratello maggiore Josh, anche lui uscito dalla chiesa. Ora, nel 2019, non è più al picchetto ma parla in un’università locale sui temi dell’estremismo, del bullismo e dell’empatia nel dialogo.
Ogni volta che mi invitano a parlare da qualche parte, provo a farlo, perché penso che questi problemi siano davvero importanti, ha detto. Per me, le lezioni che ho imparato sono molto più grandi di quelle di Westboro. Sono difetti molto comuni e molto umani che hanno portato Westboro ad essere dove sono, specialmente in quest’epoca di disordini politici e sociali a cui stiamo assistendo.
Ogni volta che Megan visita Topeka, si prende del tempo per passeggiare nell'isolato del suo vecchio quartiere dove si trova il complesso della Westboro Baptist Church, composto da diverse confortevoli case familiari su Churchill Street collegate da un ampio cortile condiviso.
È sempre molto strano, ovviamente perché ci si sente come a casa, ha affermato Megan. Ma mi sembra di sconfinare.
In precedenza, quando i membri della famiglia vedevano Megan passeggiare davanti alla sua vecchia fattoria, di solito reagivano semplicemente ignorandola o semplicemente passandole accanto guardandola male.
Un paio di volte hanno detto qualcosa.
Una volta suo zio passò di lì e sembrava quasi in colpa per aver detto: È bello vederti. Ma questo è raro, e Megan sa che è da tempo radicato che quelli nella chiesa non avranno nulla a che fare con gli ex membri. Il motivo è: se ne sono andati vivere una vita di peccato— invece di servire Dio come sono stati educati a fare.
Cosa ha reso il suo ultimo quartiere che ha passato davanti al quartier generale della WBC una rivelazione particolare? Era la prima volta che Megan era accompagnata dalla sua bambina, nata solo pochi mesi fa.
E avere questa bambina che non ne fa parte... quanto saranno diverse la sua vita, le sue esperienze e la sua educazione rispetto a quella che ho vissuto io, rifletteva. È molto strano. Solo il fatto di non essere a Topeka, Kansas, a un picchetto, il fatto di vivere nel South Dakota, di essere sposato, di avere una figlia - tutto questo - me lo chiedevo 10 anni fa; tutto sembra assolutamente impossibile e sono semplicemente incredibilmente grato.

Megan Phelps-Roper con sua figlia.Foto per gentile concessione di Megan Phelps-Roper
Negli ultimi dieci anni, circa 20 membri hanno lasciato la Westboro Baptist Church; ognuno è stato completamente tagliato. I tentativi di Megan di raggiungere l’obiettivo sono tutti unilaterali. È ben consapevole delle barricate mentali e degli ostacoli che la chiesa ha eretto.
astrologia 17 agosto
Il loro M.O. è fondamentalmente fingere che non esistiamo, ha spiegato. Cercano di non riconoscerci pubblicamente o di non rispondere alle cose che diciamo, pubblicamente, tranne quando qualcosa attira molta attenzione.
Prendere L'acclamato discorso TED di Megan del 2017 .
La Westboro Baptist Church, infatti, rispondere, non a ciò che Megan stava dicendo riguardo all’estrema polarizzazione all’interno di un culto religioso, ma ad aggrapparsi alla pubblicità.
Penso ancora che sia importante perché so che prestano attenzione. Rimuginano su tutte le nostre parole, su tutto ciò che diciamo pubblicamente, ha detto Megan. In ogni caso posso introdurre eventuali domande e dubbi sulle incongruenze del detto… penso che valga la pena farlo.Penso che l’unico modo in cui le cose cambieranno sarà attraverso la conversazione. Ogni volta che sono disposti ad avere una discussione, sono molto felice di farlo.
Tuttavia, Megan è ben consapevole delle narrazioni che la sua famiglia ha su di lei.
L’unica cosa che posso pensare di fare è vivere la mia vita con integrità e onestà ed essere giusto nei loro confronti. Eppure mi mancano molto, ha confessato. Ovviamente vorrei che le cose andassero diversamente. Ma è quello che è. Ma sono abbastanza in pace con il modo in cui gestisco le cose; i miei tentativi di contattarli e convincerli che esistono altri modi.
Mentre Megan ora è onesta riguardo ai difetti della chiesa, sono anche onesta sul fatto che ho imparato tante cose buone da loro, ha detto. Credo che siano ben intenzionati; sono fondamentalmente brave persone che si sono lasciate persuadere da cattive idee.
E il fulcro di quelle cattive idee era Fred Phelps AKA 'Gramps', un uomo così conservatore che una volta denigrò Jerry Falwell per non essere abbastanza anti-gay. Il nonno di Megan (morto nel 2014) fondò la Westboro Baptist Church e credeva che fosse l'unica chiesa in America che seguiva veramente la Bibbia. E seguire la Bibbia, agli occhi del nonno, significava odiare gli omosessuali.
Megan ha spiegato: La stragrande maggioranza di loro è cresciuta con la chiesa sotto la direzione di mio nonno, che era una persona molto testa di toro e volitiva, che usava abusi, abusi emotivi e fisici, essenzialmente per sottometterli.
Nel 2008, ho partecipato alla funzione religiosa domenicale settimanale del nonno. La mia impressione era che non fosse un vecchio gentile, del tipo, diciamo, Wilford Brimley , ma più come un vecchio che potrebbe annegare un sacco di gattini mentre canta ad alta voce versetti della Bibbia. Io, come la maggior parte dei membri della Westboro Baptist Church, ho ascoltato il suo velenoso servizio anti-gay con un misto di paura totale e una sensazione fisica simile a un dente tirato da una pinza arrugginita.
Tuttavia, ci sono incoerenze. Gramps, iniziò la sua carriera negli anni '60 come appassionato avvocato per i diritti civili che combatté contro le leggi Jim Crow. Infatti, nel 1948, lasciò la Bob Jones University a causa del rifiuto di accettare studenti neri. Il nonno non vedeva alcuna base scritturale per il razzismo ed è per questo che si scagliò contro di esso.
Sia la lotta per i diritti civili dei neri che i picchettaggi anti-gay provengono entrambi dallo stesso Dio, ha detto Megan a proposito della sua giustificazione. Il nonno non vedeva alcuna contraddizione tra il lavoro che svolse lottando per i diritti civili dei neri, degli anziani e delle donne e la virile campagna di picchettaggio anti-gay che portò avanti in seguito.

Il defunto Rev. Fred Phelps che guidò la controversa Westboro Baptist Church.Michael S. Williamson/The Washington Post tramite Getty Images
Megan una volta trovò un filmato del nonno in una chiesa nera a Topeka e ricordò: era lì a predicare contro il razzismo, ed era lo stesso fuoco e la stessa passione che aveva la domenica mattina quando ero piccola, in chiesa inveendo contro i gay.
Megan ha recentemente avuto una realizzazione mentre cercava il suo prossimo libro di memorie (che esce ad ottobre). Nel 1989, il nonno fu radiato dall'albo per aver molestato un giornalista del tribunale. E solo pochi mesi dopo, ha iniziato la sua crociata pubblica anti-gay fuori dal Gage Park di Topeka.
All'improvviso mi sono reso conto che proprio nel punto in cui questa lotta decennale per i diritti civili e contro il razzismo e la discriminazione, proprio nel punto in cui finisce, è dove ha questo vuoto nella sua vita. È qui che entra in gioco, ha detto Megan, spiegando l’odiosa storia delle origini del nonno. Non potevo fare a meno di pensare che, se ciò non fosse accaduto [l'essere radiato dall'albo], dubito che il resto di questa roba avrebbe... quanto sarebbero state diverse così tante vite...
140 caratteri per la redenzione
Fortunatamente, ci sono molti catalizzatori diversi che spingono le persone ad abbandonare i culti religiosi. Per Megan si trattava di 140 caratteri.
Entrare su Twitter è stata la cosa fondamentale che ha cambiato il modo in cui vedevo gli outsider, il modo in cui interagivo con loro, ha spiegato.
All'inizio di Twitter, i 140 caratteri non lasciavano spazio agli insulti, come le urla che aveva durante i picchetti. Megan ha scoperto su Twitter che se avesse incitato agli insulti, la conversazione sarebbe immediatamente deragliata dal parlare di un punto teologico di importanza interna alle critiche da cortile. Megan, invece, ha affrontato la conversazione con gentilezza e umorismo, pur mantenendola stimolante.
Quando sono arrivata su Twitter, è stata la prima volta che ho potuto avere rapporti duraturi con estranei, ha detto Megan. E anche se erano limitati a quei 140 personaggi, è stata la durata delle amicizie e del rapporto che siamo riusciti a sviluppare.
Su Twitter, le persone potevano esprimere a Megan le incongruenze dell’ideologia di Westboro e spiegare perché la chiesa aveva torto e si contraddiceva.
Ho parlato con molte persone che hanno lasciato gruppi simili a Westboro, ha detto Megan. E sembra che per molti di noi che hanno avuto [queste] esperienze... l'inizio dei nostri dubbi provenisse da incoerenze interne, come la rivelazione che le cose e/o il gruppo non riescono a essere all'altezza dei propri standard - e che penso [che ] è incredibilmente potente.
Quando gli amici di Twitter hanno rivelato queste incoerenze, è diventato evidente che coloro che all’interno della chiesa stavano costruendo queste ideologie erano semplicemente esseri umani imperfetti. Ed è qui che il castello di carte religioso ha cominciato a crollare.
Un'incoerenza riscontrata da Megan aveva a che fare con una lotta per il potere all'interno della chiesa battista di Westboro. In precedenza, il gruppo era guidato quasi interamente da donne: Shirley Phelps e le sue sorelle. Quindi, gli anziani maschi hanno escluso le donne dai ruoli di leadership.

Shirley Phelps tiene in mano dei cartelli mentre si unisce agli altri membri della Westboro Baptist Church mentre protestano dall'altra parte della strada rispetto a Ground Zero il 4 luglio 2004 a New York City.Monika Graff/Getty Images
Per me, il problema non era l’emarginazione delle donne; il problema era il fatto che tutto veniva fatto in un modo del tutto antiscritturale e contraddittorio rispetto al modo in cui avevamo sempre inteso i principi della leadership, ha spiegato. Quando quegli uomini hanno preso il potere – è stato molto unilaterale – è successo, dal mio punto di vista, quasi da un giorno all’altro, senza consultare la chiesa.
Megan pensava che se questo incidente fosse accaduto prima di Twitter, avrebbe giustificato la decisione degli anziani pensando che loro avessero ragione e che lei non lo fosse.abbastanza spirituale’ per comprendere la verità di ciò che stava accadendo. La sensazione viscerale che aveva - che fosse sbagliato - sarebbe stata semplicemente considerata così i sussurri di Satana.
14 maggio astrologia
Ma con Twitter, le persone potevano esprimere a Megan che queste incoerenze messe in atto dalla chiesa erano sbagliate rispetto alla dottrina religiosa secondo cui cercavano di vivere. L’incapacità della chiesa di affrontare queste incoerenze… questo è ciò che mi ha dato un po’ di fiducia nel mio pensiero, l’idea che la chiesa potesse sbagliarsi su qualcosa, ha detto. Avere quella voce sommessa – e averla in fondo alla mente – penso che sia molto più potente di qualsiasi cosa mettiamo su un picchetto.
Un'altra goccia che ha fatto traboccare il vaso per Megan sono state le falsità orchestrate dalla chiesa che ha tradito i suoi nuovi amici su Twitter. Uno degli anziani, Steve Drain, un uomo non imparentato con i Phelps ma che trasferì comunque tutta la sua famiglia dalla Florida a Topeka, dall'altra parte della strada rispetto al complesso di Westboro, iniziò a ritoccare con Photoshop le immagini della chiesa battista di Westboro per far sembrare che stessero picchettando eventi come il matrimonio reale e il funerale di Whitney Houston, quando non lo avevano fatto. (Ho incontrato Drain e, credetemi, il ragazzo è incredibilmente intenso.)
È diventato un notizia di cronaca internazionale che stavamo mentendo riguardo al fatto di andare a questi picchetti, ha detto Megan, menzionando che la Bibbia afferma che la menzogna è una delle sei cose fanno il Signore odio (Proverbi 6:16-19).
Il fatto che fosse quello che stavano facendo era totalmente contrario a ciò che ci avevano insegnato a credere fosse giusto.
Steve in realtà ha creato un account letterale di 'notizie false' per fingere che stessimo effettivamente protestando contro questi luoghi, ha continuato Megan. Come se avesse inventato un logo e tutto il resto... e inviato un messaggio per ritwittarli.
Megan lo trovava inconcepibile. Sembrerà ridicolo il fatto che io sia stata costretta a ritwittarlo—ero molto costernata per questo, ha detto. Ancora una volta, su Twitter, avevo iniziato a sentirmi parte di una comunità, e sentirmi responsabile nei confronti di quelle persone mi faceva sentire più urgente nel non mentire. Specificamente nel contesto delle persone che mi piacevano e che sapevo avrebbero visto questo.
Un’altra ironia di Twitter: nel 2010 ho incontrato di nuovo Megan, a San Francisco, quando ho fotografato il picchetto della Westboro Baptist Church fuori dal quartier generale di Twitter. (I loro cartelli dicevano: Dio odia Twitter.) Megan all'epoca non sapeva che in realtà stava picchettando proprio la piattaforma di social media che alla fine l'avrebbe portata fuori dalla chiesa.
Nel 2019, riguardo al suo viaggio con Twitter: E ora faccio parte del loro consiglio di fiducia e sicurezza!

(L-R) L'ex membro della Westboro Baptist Church Megan Phelps-Roper, il produttore ospite/esecutivo Morgan Freeman e il produttore esecutivo Lori McCreary di 'The Story of Us with Morgan Freeman' parlano sul palco durante il tour stampa della Summer Television Critics Association 2017 il 25 luglio , 2017.Frederick M. Brown/Getty Images
Quindi, dal 2008, quando ho incontrato per la prima volta la Westboro Baptist Church, i “gay” non hanno finito per distruggere l’America. Tuttavia, allora, ho chiesto a Shirley Phelps, dove pensava che il suo gruppo sarebbe stato 10 anni avanti.
La sua risposta con un luccichio negli occhi: Tra dieci anni avremo il Mar Rosso davanti a noi e i Romani alle nostre spalle...
Ma, invece del rapimento, ciò che realmente sta disgregando la chiesa battista di Westboro è che sempre più membri della famiglia abbandonano rapidamente la chiesa.Per non dire che è diventata una chiesa battista di Westboro più gentile e gentile, ma le loro opinioni estremamente odiose sembrano ammorbidirsi leggermente con l'età. Nell’era di Trump, è difficile dare l’impressione di essere scioccanti con cartelli e slogan, mentre i bambini vengono messi in gabbia su ordine diretto del presidente. Sebbene la chiesa sia ancora costantemente piccata, i loro cartelli non sono più presenti velenosi messaggi omofobi —invece il gruppo si è orientato verso più idee su Gesù. (Sebbene il dominio del loro sito web sia ancora godhatesfags.com.)
Ci sarà una chiesa battista di Westboro nel 2029?
segno zodiacale per il 13 luglio
Scommetto che esisteranno ancora, ha affermato Megan, aggiungendo: Hanno perso molta della loro voce negli ultimi anni, in parte a causa della loro moderazione.
Ma Megan spera che la sua vecchia chiesa continui a moderare le loro opinioni. E nel frattempo continuerò a cercare di convincerli e persuaderli che ci sono altri modi, senza aspettative.

Megan Phelps-Roper, ex membro della Westboro Baptist Church, spera che la sua vecchia chiesa continui a moderare le loro opinioni.Frederick M. Brown/Getty Images
Ho chiesto a Megan se voleva rileggere la storia che avevo scritto su di lei e sulla sua famiglia nel 2008, per valutare l'arco narrativo del suo viaggio e per vedere se la sua reazione sarebbe stata diversa.
Anche se trovava ancora divertenti alcuni momenti della storia, in questa lettura, ovviamente, ho riconosciuto maggiormente la corrente oscura che hai descritto, che io e la mia famiglia avremmo liquidato come iperbole e caratterizzazione errata quando l'avremmo letta allora, ha detto. Anche questa volta mi ha fatto male il cuore leggendolo. Ci sono poche descrizioni scritte della nostra vita in quei giorni che siano lunghe e dettagliate come la tua storia, e sono così felice di ricordare di avere questa istantanea di quel tempo. Mi dispiace per i miei genitori e i miei fratelli, alcuni dei quali cogli così bene la natura.
Quando abbiamo concluso la nostra conversazione, ho detto a Megan, sono felice di parlarti in queste circostanze, notando che ogni storia ha un secondo atto e chiedendo: cosa pensi del 2008 che diresti a te oggi?
Che è solo una ribelle contro Dio e che andrà all’inferno. La fine. Semplicemente non voleva obbedire a Dio.
E cosa diresti oggi al 2008?
(Pausa). Non sai quanto pensi di sapere!