Il 17 febbraio mi sono avventurato allo Snooky's Restaurant a Park Slope, Brooklyn, per vedere di Dave Eggers. Per settimane, la stampa aveva seguito il signor Eggers e il suo libro di memorie A Heartbreaking Work of Staggering Genius. Ero incuriosito. Sapevo che il signor Eggers aveva 29 anni, aveva buone conoscenze e dirigeva una bizzarra rivista letteraria, chiamata McSweeney's. Ma chi assume ballerini di go-go per intrattenere la folla al Barnes & Noble e poi noleggia un autobus con autista per trasportare 50 persone in un bar vicino all'aeroporto di Newark, come aveva fatto il signor Eggers due giorni prima?

Sapevo anche che il signor Eggers rifugge la serietà e gli piace dare il motivo per cui alla falsità del mondo. Tuttavia, ha scelto di scrivere di come, durante l'ultimo anno di college, ha perso entrambi i genitori a causa del cancro e successivamente ha avuto la tutela di suo fratello di 8 anni, Toph. Non avevo ancora letto il libro fino in fondo. Ma se il suo libro era buono come dicevano i critici, perché tutti questi fronzoli?

Sono arrivato a Snooky's, di fronte alla Community Bookstore, che ospitava l'evento, alle 7:15 per una lettura delle 7:30. La gente aspettava in giro dalle 18:00.

Nella stanza c'erano circa 150 persone, età media 25 anni. Passai davanti a un ragazzo che una volta lavorava per il New Yorker e ora lavorava per McSweeney's, che conoscevo, o pensavo di conoscere, finché non lo salutai e lui mi diede il messaggio spalla fredda. A quel punto ho pensato di essere diventato una persona non grata quando questo giornale ha pubblicato l’unica recensione sfavorevole finora del libro del signor Eggers.

segno zodiacale per il 14 ottobre

Alle 7:45, Catherine Bohne, direttrice della libreria comunitaria, ha presentato il signor Eggers. Entrò in campo, si tolse la giacca e cominciò a trascinare i piedi dietro un microfono. Questi sono i miei documenti per stasera. Leggerò da loro. I suoi occhi azzurri perlustravano la stanza. Ciao, come stai? Come vi sentite stasera?

Dopo un po’ di avanti e indietro sul nuovo numero di McSweeney’s, il signor Eggers ha spiegato della gita successiva alla lettura. Le prime 50 persone che chiederanno il biglietto verranno trasportate in autobus in una galleria d'arte di SoHo che espone dipinti realizzati da elefanti.

La prima lettura è stata tratta da The Fuzz, una pubblicazione scritta dal fratello del signor Eggers, Toph. Toph ora è al liceo. Questo lo ha messo in un sacco di guai, ha detto il signor Eggers. Mi servirà un volontario.

Il signor Eggers e Sarah Vowell, un'amica del signor Eggers, leggono un dialogo tra uno studente delle superiori e un preside. Il signor Eggers ha letto, mi farò gli affari miei, ma ogni tanto qualcuno inizia ad alzarsi nella mia griglia. Il pubblico rise.

Presto arrivò il momento per il signor Eggers di leggere il suo libro. Ha presentato il suo amico Brent Hoff, che avrebbe accompagnato alla chitarra. Ha poi chiesto alle persone di pronunciare i numeri di pagina.

Quarantasei.

Il signor Hoff cominciò a strimpellare Boys Don't Cry mentre il signor Eggers andava a pagina 43. Questo era l'inizio del capitolo 2, dove lui e Toph stanno guidando lungo la costa della California. È la chiave giusta? Il signor Eggers si rivolse al signor Hoff. Non è la mia chiave. C'è stato qualche aggiustamento. E un 1, 2, pronto... 1, 2, 3... Cominciò: Per favore guarda. Riesci a vederci, puoi vederci, nella nostra macchinina rossa?

Presto, un altro numero di pagina, un nuovo volontario. Una donna e il signor Eggers leggono la scena in cui lui fa il provino per una parte nel programma di MTV The Real World. Il signor Hoff ha suonato Just Like Heaven.

maschi Pesci nelle relazioni

Dopo un po', l'energia nella stanza si era affievolita. La situazione sta diventando piuttosto oscura, ha detto il signor Eggers. Non ti importa se non leggo più di quel libro, vero?

Prese una pila di grandi storyboard bianchi rilegati con raccoglitori ad anelli.

Leggerò una storia della seconda media, ha detto il signor Eggers. Si chiama 'Il viaggio di Hassenframer'.

Hassenframer, lesse, era un mostro molto solitario. Viveva da solo in una casa con un sacco di ricchezze. Alla fine, Hassenframer si ritrova con amici e senza ricchezze. La gente sorrideva.

Durante il periodo delle domande, una donna ha chiesto: volevi diventare famosa per poter leggere alla gente le tue storie di seconda media?

Sì, certo, come chiunque altro, è esattamente quello che ho sempre desiderato fare.

È arrivato il momento della firma. Sono salito sul podio per vedere meglio.

Ti sei divertito? chiese a una giovane donna.

Gli si è avvicinata una donna di 22 anni. Non sono mai stata alla firma di un libro, ha detto. Lei e il signor Eggers hanno avuto una breve conversazione a toni bassi.

Il signor Eggers fece dondolare la gamba. Si girò una mano attorno al polso. Mi sono avvicinato alla donna dopo che si era alzata dal tavolo. Chiaramente, il libro del signor Eggers aveva fatto la differenza nella sua vita.

Tyne-Lexy

Dopo che se ne fu andata, la signora Bohne della libreria venne a dirmi che il signor Eggers voleva che me ne andassi. Oppure smettila di scarabocchiare vicino al tavolo delle firme.

Una volta chiara la tabella, mi sono avvicinato all'autore con uno spirito di neutrale buona volontà. EHI-

Non mi piace il tuo giornale, disse. Ha elaborato a lungo. Diverse persone erano a portata d'orecchio. Ho deciso di non ascoltare. Sono sceso sul marciapiede. Poi sono tornato di sopra.

Il signor Eggers era in piedi, con lo sguardo un po' accigliato, insieme al suo editore e ai commessi della libreria. All'improvviso, silenzio.

Sto interrompendo? ho detto.

Bene, stavamo solo parlando, ha detto l’editore del signor Eggers.

Il signor Eggers ha detto: Nessuno che conosco legge il tuo giornale.

Il signor Eggers si è lamentato del fatto che lo scrittore che aveva recensito il suo libro per The Startracker aveva un conflitto di interessi. Ti abbiamo inviato una lettera. Non l'hai nemmeno stampato.

Avevamo, il giorno prima, gliel'avevo detto.

Comunque, cosa stai facendo qui?

Per la mia sanità mentale.

segno zodiacale per il 13 giugno

Bene, spero che sarai onesto, borbottò.

Il giorno successivo, il signor Eggers scrisse di me sul sito Web di McSweeney. Una cosa strana e spiacevole: a questa lettura era presente un giornalista di un piccolo settimanale di New York letto da professionisti della pubblicità, del settore immobiliare e da alcuni che lavorano nei media...

Il problema era che, quella notte particolare, questa giornalista era in bilico, proprio dietro il tavolo delle firme, impegnata a scarabocchiare sul suo taccuino gran parte di ciò che poteva raccogliere dalle conversazioni tra lettore e scrittore...

È molto difficile esprimere quanto tutto ciò fosse inquietante. Un tale contrasto, tra queste persone gentili e aperte, che parlano del genere di cose di cui stanno parlando, e questo giornalista, senza buone intenzioni, che li depreda. È stato molto inquietante. Wow, è stato inquietante.

Il signor Eggers, mi sembrava, aveva dato molto per scontato sulle mie intenzioni. Tuttavia, ero stato scortese. E me ne pento.

Fuori su Union Street, 15 persone stavano aspettando che il signor Eggers si unisse a loro per la gita alla galleria d'arte. Nel suo post sul Web, il signor Eggers ha spiegato: Il problema è stato che, quando tutti abbiamo lasciato la lettura e abbiamo aspettato fuori l'autobus, quell'autobus non è arrivato. Mai.

Sono andato a casa in taxi.