Fred Rogers e Benjamin Wagner a Nantucket.

Ci sono certe persone che semplicemente non bisogna mai criticare. Chiamateli gli intoccabili.

Nelson Mandela è uno. Gandhi. Tina Fey. Quel ragazzo della Wilco.

Anche in questo illustre pantheon, però, Fred McFeely Rogers rappresenta una classe a parte, molto probabilmente l'essere umano più universalmente amato e venerato di tutti i tempi. Anche Gesù aveva qualche nemico, vero? Nessuno non ama il signor Rogers.

Eppure, va detto: il ministro diventato un pioniere televisivo per bambini di basso profilo, l’anima gentile che ha reso cool la scarpa da ginnastica Keds Champion (e non ha mai preso un centesimo di denaro per la sponsorizzazione), ci ha sbagliato. In quello che fu senza dubbio un autentico tentativo di proteggere i bambini dai mali paralizzanti della televisione commerciale, egli inavvertitamente contribuì a consegnarci nelle grinfie diaboliche del nemico. Cementando meticolosamente un ardente attaccamento emotivo al mezzo nei suoi impressionabili spettatori, ci ha preparato per una vita di sfruttamento.

Sebbene Il quartiere del signor Rogers non è andato in onda da diversi anni, ed è passato quasi un decennio da quando il conduttore è salito sull'ultimo tram per il quartiere di Make-Believe, l'eredità del signor Rogers sopravvive, e non solo in tutti quei maglioni cardigan che si possono individuare il treno L. Il culto di Fred, che ha già dato vita a numerosi libri (tra cui La semplice fede del signor Rogers: intuizioni spirituali dal vicino più amato del mondo, di Amy Hollingsworth; E Sono orgoglioso di te: lezioni di vita dal mio amico Mr. Rogers, di Tim Madigan), dà vita ad un altro testo sacro il 20 marzo, con la prima su PBS Signor Rogers e io, una libbra burrosa di caramello documentaristico apparentemente concepita come la salva di apertura di una campagna di canonizzazione di Fred Rogers. (Il signor Rogers non era un cattolico romano: era un ministro presbiteriano ordinato, a cui i funzionari della Chiesa in realtà avevano ordinato di perseguire la sua chiamata divina attraverso la televisione per bambini, secondo un profilo del 1988 nel Chicago Tribune. Ma forse si può fare un'eccezione.)

Questa agiografia untuosa, che uno spettatore cinico potrebbe vedere come un esteso pezzo di propaganda per la radiodiffusione pubblica in un momento di sfide finanziarie, è nata perché il regista esordiente Benjamin Wagner, un produttore di MTV, ha avuto la fortuna di passare l'estate a Nantucket, a malapena a due passi dalla modesta casa grigia di Fred Rogers, con le scandole grigie, come dice lui in una sua accogliente voce fuori campo.

Non che qualcuno stia lanciando sassi, sia chiaro. Mentre il titolo di Wagner rende omaggio all'escoriazione di Michael Moore del 1989 nei confronti dell'amministratore delegato della GM Roger Smith, è abbastanza evidente dai momenti di apertura del film, in cui si vede il regista camminare pensieroso per Hell's Kitchen con indosso un caban, occhiali da sole e auricolari, che il suo è un approccio più reverenziale.

Ben ha incontrato Fred nel 2001. Era fine estate. Mancava ancora più di una settimana all’11 settembre. Il signor Wagner stava festeggiando il suo trentesimo compleanno e il signor Rogers si avvicinò per salutarlo. (Forse era annoiato: era passato solo un mese da quando aveva registrato l'episodio finale di Il quartiere del signor Rogers. ) Il signor Wagner allora lavorava per MTV e si sentiva in colpa per questo. Era un ragazzo con una mente da PBS, come dice lui, in un mondo di MTV saltato e tagliato, cercando di capire cosa posso fare per renderlo un posto migliore.

La narrazione del signor Wagner deve essere riprodotta in modo esteso per dimostrare pienamente le sfide poste dal mirare alla sincerità sincera quando le proprie espressioni emotive più profonde fanno sì che Henrietta Meow-meow si senta bene! Pussycat sembra un nichilista incallito.

Mi ha chiesto dei miei progetti, delle mie speranze e dei miei sogni, ricorda il signor Wagner di quel fatidico pomeriggio. Ho cantato per lui, e quando ho finito, lui ha applaudito e abbiamo bevuto un altro bicchiere di limonata, e io ho sorriso, ho sorriso e ho sorriso, perché il signor Rogers era davvero il mio vicino.

Dopo aver così stabilito le sue ferree credenziali come uno dei veri apostoli di Fred, il signor Wagner cede la parola a qualche altro vicino di casa del signor Rogers, i quali sembrano tutti ritenere che l'emittente fosse una persona davvero speciale. Includono le già citate groupies di Rogers, Mr. Madigan e Ms. Hollingsworth, Tim Russert (un altro intoccabile); La veterana della NPR Susan Stamberg; Marc Brown, il creatore di Artù l'Aardvark; l'emittente televisiva Linda Ellerbee e Questa vita americana r Davy Rothbart, il cui 2001 segmento radiofonico su Mister Rogers è riuscito a essere considerevolmente più dolce del film di Wagner senza essere altrettanto sdolcinato. C'è anche Bo Lozoff, guru spirituale e cofondatore del Fondazione per la gentilezza umana , che decenni prima aveva insegnato meditazione e yoga ai detenuti accuse di molestie sessuali è emerso nel 2008. Il film non ne parla, ma non devono essere stati poi così male, perché il signor Wagner è andato avanti e ha chiesto al signor Lozoff di officiare il suo matrimonio.

Tutti i vicini testimoniano la bontà di Fred Rogers e non c’è dubbio che fosse una persona meravigliosa. Il film ricorda un momento caratteristico della tradizione di Rogers, nel 1969, quando lui persuase da solo una sottocommissione del Senato mantenere una sovvenzione di 20 milioni di dollari per la nascente Corporation for Public Broadcasting che il presidente Richard Nixon stava cercando di dimezzare. Nella sua testimonianza, Rogers si è presentato come un baluardo dalla parlantina lenta e che sostiene i sentimenti contro il bombardamento di cartoni animati che le reti commerciali puntavano ai bambini della nazione.

Naturalmente, la guerra lampo si è intensificata.

Come nota nel film la dottoressa Susan Linn, fondatrice della Campagna per un'infanzia libera dalla pubblicità e amica di lunga data di Fred: Confrontare il marketing di ieri con il marketing di oggi è come paragonare una pistola BB a una bomba intelligente.

Infatti, secondo Wagner, i bambini ora guardano in media sette ore di TV al giorno (alcune delle quali potrebbero anche includere il lavoro del signor Wagner , ma vabbè) e all'età di 18 anni hanno assistito a 200mila atti di violenza televisiva e 1 milione di spot pubblicitari.

Il quartiere del signor Rogers è stato a lungo considerato un antidoto. E se lo avessimo al contrario? Per più di tre decenni, il programma è stata la prima cosa che la maggior parte dei bambini americani ha visto in televisione. L'abbiamo guardato con il caloroso incoraggiamento dei nostri genitori, perché credevano, come dice la signora Ellerbee nel documentario, che stavano mettendo [i loro figli] nelle mani di un uomo che non avrebbe mai fatto loro alcun male e che avrebbe infatti fanno loro un gran bene.

Il quartiere del signor Rogers non era come le altre cose che si potevano vedere in TV. L'ospite ha parlato e cantato direttamente per noi, il che è stato fantastico. Ci ha riconosciuto e non è sembrato turbato nel trovarci già ad aspettare a casa sua ( o era casa sua? ) quando arrivava ogni giorno dal... lavoro, o da qualche parte, vestito con un trench e una giacca. Ci ha posto domande con voce misurata e lenta e ha ascoltato attentamente le nostre risposte. Diceva che eravamo speciali così come eravamo. Era un po' strano, in realtà, come ogni giorno si mettesse la tuta da gioco ma continuasse a tenere la cravatta. Ma era un rituale e avevamo bisogno di un rituale. Eravamo in 2.

La cosa più importante è che gli piacevamo.

Alla fine, però, molti cominciarono a rendersene conto Signor Rogers spettatori, forse nel periodo in cui lo abbiamo scoperto Via del sesamo – che eravamo stati ingannati. Quel ragazzo in TV non ci conosceva affatto! Si è scoperto che la televisione era un affare a senso unico e lui non poteva vederci o sentire le nostre risposte urlate con entusiasmo alle sue domande. Abbiamo smesso di rispondere allo schermo (tranne che per le partite dei Knicks), silenziosamente umiliati dalla nostra ingenuità. Ben presto siamo passati ad altri spettacoli, programmi per ragazzi grandi, con violenza e pubblicità. E forse nel profondo ci chiedevamo quanto saremmo stati speciali se il signor Rogers avesse sempre parlato solo con una telecamera.

Che cavolo, Fred?

Eppure, a quel punto il danno era stato fatto. Il messaggio era rimasto impresso nelle nostre tenere menti: La televisione è tua amica... le persone sullo schermo sono i tuoi vicini... guardarle ti fa sentire meglio, più felice, più simpatico, meno confuso.

Non c’è da stupirsi che non potessimo smettere di fissare lo schermo.

So che non lo pensava sul serio, ma Fred Rogers non avrebbe potuto progettare un gateway migliore per il farmaco plug-in, come fu soprannominato nel 1977 dalla giornalista e guerriera anti-TV Marie Winn, se ci avesse provato. Per inciso, qualche decennio prima di pubblicare il suo best-seller anti-televisivo, la signora Winn era una campionessa del quiz televisivo. Dotto. Cioè, fino a quando una concorrente rivale non ha trovato un taccuino in cui aveva annotato le risposte in anticipo, un evento che ha portato direttamente agli scandali del quiz show, forse la prima resa dei conti collettiva della nazione con il lato oscuro della televisione.

19 novembre segno solare

Tuttavia, se il successo della signora Winn arriva con un asterisco, lo stesso vale per la nostra particolarità: in entrambi i casi, il gioco era truccato.

Ero un bambino alla fine degli anni '60 quando il signor Rogers divenne per la prima volta una star televisiva nazionale per bambini. Ho visto alcuni dei primi episodi di Il quartiere del signor Rogers, e so da fonte attendibile che a volte rispondevo persino allo schermo. Mi chiedo spesso se allora Fred Rogers non mi abbia aiutato a appassionarmi alle gioie passive della televisione. Inducendomi a credere che guardare il suo programma fosse una vera esperienza vissuta, ha contribuito a trasformare me e molti altri ragazzi in bersagli perfetti per quel milione di spot pubblicitari a cui presto saremmo stati esposti.

Tuttavia, se il signor Rogers mi ha insegnato qualcosa, è stato quello di essere gentile con i miei vicini. Il signor Wagner sembra una brava persona. Ha fatto un film. Deve sembrare davvero speciale.