Recentemente ho fatto una lunga passeggiata, durata diverse settimane, lungo la Costa Brava da Banyuls, Francia a Sitges in Spagna. Ho camminato senza una destinazione precisa e senza orari, quindi quando sono finito a Cadaqués, sono rimasto un po'. Ero attratto da questo villaggio portuale, un tempo isolato e dai fianchi scoscesi, dove Salvador Dalì trascorse gran parte della sua vita adulta, ma era più di questo ad attrarmi.

Cadaqués di notte, con la chiesa di Santa Maria de Cadaqués in bella mostra.Foto di: Paolo Picciotto/REDA&CO/Universal Images Group tramite Getty Images

Cadaqués è nota da tempo come roccaforte dell'indipendenza catalana e porto sicuro per contrabbandieri e rifugiati provenienti da tutto il mondo. La città è isolata in un porto scosceso e di difficile accesso anche oggi con una sola strada in entrata e in uscita. La maggior parte del turismo è guidato qui dalla casa di Dalì e da alcune attrazioni legate all'arte adiacenti, ma per quanto famoso sia Dalì, il suo nome e la sua influenza non prevalgono sulla piccola città.

Sono arrivato da nord attraverso l'arido Paratge de Tudela dove la luce è piatta e intensa. Ha l'effetto di far sembrare il Mediterraneo in lontananza un blu profondo e rinfrescante mentre brilla sulle formazioni rocciose morfiche tutt'intorno. Un visitatore con gli occhi giusti potrebbe vedere elefanti con zampe scheletriche e cammelli con cinque gobbe nel gioco di luci e ombre proiettate dalle rocce. Dalì usò questa luce e questo paesaggio come ambientazione per molte delle sue drammatiche assurdità.

La statua di Salvador Dalì a Cadaqués.Foto di: Mikel Bilbao/VW PICS/Universal Images Group tramite Getty Images

Se tracci una linea tra le città di Figueres, Púbol e Cadaqués, ottieni un triangolo che attraversa l'Empordà. Questa è conosciuta da alcuni come la Piramide di Dalì, poiché collega le tre città più importanti per lui. Nacque a Figueres e acquistò per sua moglie un castello a Púbol, ma fu a Cadaqués che fu attratto indelebilmente. Il paesaggio spoglio, il grappolo di edifici e gli stoici abitanti della città cominciano ad apparire nei suoi dipinti già nel 1916.

VEDI ANCHE: Esplorando le isole dell'arte del Giappone: una guida a Naoshima e Teshima

Dalì visse a Cadaqués per tutta la sua vita adulta in una casa da sogno contorta di sua progettazione, piena di mobili e arredi di fantasia surreale. Ero ossessionato dai dipinti di Dalì nella mia giovinezza, percorrere il sentiero costiero attorno al dito di roccia, su per le colline e poi giù fino alla baia di Port Lligat era come camminare in un paesaggio da sogno. Un posto in cui non ero mai stato ma che conoscevo così bene.

La strana casa-museo del pittore Salvador Dalì.Foto di: Betend A/Andia/Universal Images Group tramite Getty Images

La prima volta che ho visitato la casa, c'era una gita scolastica del liceo che si aggirava per il posto. La seconda volta, ho finito per dare il mio posto a un insegnante di Taiwan che aveva fatto il giro del mondo in bicicletta e aveva fatto della famosa casa una delle sue fermate principali, ma era arrivato troppo tardi per prendere un biglietto.

Non l'ho fatto Bisogno visitare la famosa casa; So cosa c'è lì dentro. Ma stare sul molo e affrontare l’ingresso della baia era come entrare in uno dei paesaggi marini di Dalì, e quasi mi aspettavo che una grande Madonna emergesse dal mare.

'Punta Es Baluard de la Riba d'en Pichot, Cadaqués,' (1918).© Salvador Dalí Museum Inc., San Pietroburgo, Florida

La casa non è sezionata in alcun modo. Il molo, che sembra immutato da quando Dalì lo dipinse, è fiancheggiato da piccole imbarcazioni. È ancora un'area di lavoro. I cestini per le aragoste sono appesi a un palo e le barche entrano ed escono con i pesci retinati. È che la barca di Dalì dipinta di giallo brillante è ancora ormeggiata, come era nella sua Punta Es Baluard de la Riba d'en Pichot, Cadaqués .

Individuare un'etichetta in bianco e nero fatta in casa sulla porta blu brillante di una casa privata adiacente alla Maisonette di Dalì che recita 'Questa non è la casa di Dalì' mi è sembrata una coincidenza eccezionalmente surreale— c'est non è pip . L’intero posto potrebbe essere esaminato attraverso Dalì per rivelare qualche verità nascosta.

La porta di Cadaqués.J. McMahon

La chiesa di Santa Maria de Cadaqués era a pochi passi sopra il mio hotel, quindi ho pensato di infilare velocemente la testa e vedere cosa attirava la fila sciolta di turisti che si aggirava nel suo cortile.

La chiesa fu eretta originariamente nel XIII secolo e poi ricostruita nel XVI. Si affaccia sulla baia e la sua ricchezza tradisce la dedizione degli abitanti al suo mantenimento. La pala d'altare titolare del XVIII secolo, barocca fino al limite della mostruosità, minuziosamente dettagliata e realizzata magistralmente, era quasi troppo da accogliere in una chiesa delle sue dimensioni.

La Madonna incombe sulla navata con i suoi 22 metri di altezza. La figura fu immediatamente familiare: la Madonna con le braccia aperte abitò le opere di Dalì in varie forme per trent'anni. Intorno a lei, i dettagli della pala d'altare barocca mi hanno quasi sopraffatto. Non ero preparato a questo tipo di maestà in una chiesa con una congregazione di sole 400 o 500 persone.

Di notte avevo preso l'abitudine di frequentare Netico's House, dove un gruppo cosmopolita di rinnegati sedeva a mangiare e bere dentro e fuori. La mia prima notte ho preso posto all'unico tavolo nel vicolo su cui c'era un cartello con una fotografia in tonalità seppia di un vecchio dei tempi antichi. Ho letto la citazione in spagnolo e ho capito che significava qualcosa come 'L'uomo è la natura che ha preso coscienza di se stessa'. Era una pubblicità della birra?

Ho cercato la citazione e ho scoperto che era tratta dal manifesto dell'anarchico francese Elisee Recluse risalente al 1880, quindi ne ho ordinato uno.

Le strade strette e i vicoli di Cadaqués erano pavimentati generazioni passate con pezzi di ardesia sui bordi in modo che sia gli umani che gli asini potessero avere una buona presa quando il tempo giocava all'inferno, nel frattempo, stava facendo l'inferno ai miei piedi già doloranti. Sedersi e ascoltare mormorii multilingue era un piacere non solo per l'orecchio ma anche per il resto del corpo.

segno zodiacale per il 18 agosto

Quando è arrivata la mia birra, l'etichetta ha rivelato che era stata prodotta da un anarchico, un nano birraio e l'etichetta raffigurava Angel Rock, un simbolo della città stretta in un pugno finché il sangue non scorreva lungo il braccio, non diversamente dal simbolo gonzo di Hunter Thompson, e ovviamente , era perché questa era Cadaqués.

Le sorelle fumatrici accanite che gestivano il mio hotel mi hanno dato da leggere alcuni opuscoli storici sulla città. Era una strana selezione di storia e citazioni, ma alcune di esse fornivano una visione reale del luogo. Il destino non è stato clemente con gli abitanti di Cadaqués... quando arriva la catastrofe, l'unica persona su cui si può contare è un compagno di Cadaquésenc, da cui il motto della città, Nos amb nos (Noi con noi).

Sculture nel giardino della Casa-Museu (Casa-Museo) di Salvador Dali.Foto di Franco Origlia/Getty Images

In un pomeriggio piovoso, mi sono infilato all'Expo Dali, uno dei pochi posti in città che sembrava trarre spudoratamente profitto dall'uso del suo nome. Il museo è pieno di foto di Dalì e del suo entourage scattate dal proprietario. Non è servito a molto finché non sono salito nella galleria del terzo piano. La stanza era decorata con un centinaio di ritratti di cittadini. Erano tutti seduti sulla stessa sedia, nello stesso angolo della stanza, in quella che avrebbe potuto essere una qualsiasi casa della città.

Tutte le foto sono state scattate negli anni '50. Le persone, uomini, donne, giovani e anziani condividono un profilo inconfondibile, e ognuno siede con un'espressione di sfida e un'aria rigida che personifica l'atteggiamento stoico della gente e la dura realtà di vivere su uno sperone roccioso sopra un porto battuto dal vento. Erano le stesse persone che Dalì aveva usato nei suoi dipinti risalenti a un secolo fa. Pescatori, venditrici e marinai erano tutti curvi contro il vento, che si arrampicavano per le strade tortuose o si appollaiavano precariamente sulle rocce erose dal mare.

'Cadaqués' (1923).Collezione del Museo Dalí, San Pietroburgo, Florida (USA); Dono di A. Reynolds e Eleanor Morse

C'è mai stato un pittore così attaccato a un paesaggio specifico, a una città, a una singola roccia? Ancora e ancora, vediamo la baia poco profonda, il gruppo di edifici imbiancati rannicchiati contro le scogliere nude e la punta di Angel Rock in lontananza. Spesso, quando la costa non è l'ambientazione dei dipinti di Dalì, lo sono invece le pianure aride e le rocce scolpite dal vento del Paratge de Tudela. Che si tratti di tigri trampoliere che mangiano elefanti con le stesse zampe o di Cristoforo Colombo che scopre il nuovo mondo, tutto accade a Cadaqués.

Mi è rimasta la domanda sull'uovo e la gallina. È l’eredità di Dalì di essere un emarginato, unico e autonomo, che influenza l’atteggiamento della città, o sono stati l’individualismo, lo stoicismo e lo spirito ribelle della città a rendere Dalì quello che era? O è stato solo un problema: Dalì ha trovato il posto giusto sulla terra per liberare il suo particolare tipo di genio, come sembra essere il caso di tanti altri nel corso del tempo? Non era un pescatore o un marinaio ma era un orgoglioso catalano e apparentemente un Cadaquésenc naturale che viveva il loro motto. Noi con noi, appunto.

Ispirazione per 'Il grande masturbatore' (1929)?J. McMahon