L'orso , di Andrew Krivak.Stampa letteraria Bellevue
E se il futuro distopico che temiamo sembrasse davvero un’utopia trascendentale? Quello di Andrew Krivak terzo romanzo, L'orso , inizia con la fine dell’umanità. La riga di apertura si legge come un resoconto diretto: Gli ultimi due erano una ragazza e suo padre che vivevano sull'antica catena montuosa orientale, sul fianco di una montagna che chiamavano la montagna che si erge solitaria. Dall’inizio del libro, il lavoro è finito; sappiamo che è tutto finito per l’umanità. Allora perché sembra che questi due vivano in paradiso?
In questo romanzo avvincente e squisito, il tempo acquisisce una nuova qualità. Quando la civiltà umana finirà e non ci sarà più speranza per la società, ciò che Krivak immagina sarà l’immobilità. Una calma incandescente si è stabilita sulla terra ora che gli esseri umani non sono più in grado di causare ulteriori danni. Il padre e la figlia senza nome vivono una vita semplice. Insieme cacciano, foraggiano, coltivano, si prendono cura l'uno dell'altro e raccontano storie. Sono finite le ore di punta, il traffico, i vicini, i colleghi. Senza nessuno se non gli altri e la terra, viene a mancare l’urgenza che scandisce le nostre giornate.
GUARDA ANCHE: Jenny Offill su come il 'tempo' rispecchia la sua stessa lotta e il libro che ha abbandonato
La vita è dettata dalle stagioni, non dalle scadenze. Parlando della primavera che ritorna dopo l'inverno, Krivak scrive: Quelli erano i giorni in cui la ragazza usciva di casa la mattina con suo padre e studiava un nuovo mondo che emergeva dalla terra della foresta ed emergeva dall'acqua ai margini. del lago, giorni in cui giaceva a terra sotto un sole caldo e si chiedeva se il mondo e il tempo stesso fossero come il falco e l'aquila che si libravano sopra di lei in lunghi archi che sapeva essere solo una parte del loro volo, perché dovevano essere iniziati e tornato da qualche parte a partire da eppure non visto da lei, in un posto ancora sconosciuto. Eppure, nonostante tutto questo splendore pastorale, mancano alcuni fatti. Cioè, come si è verificato questo terribile destino? Quale serie di eventi ha portato l’umanità a questi ultimi due individui?
Non mancano oggi gli scenari peggiori plausibili a disposizione dei romanzieri. Altri autori (Cormac McCarthy’s IL Road, la trilogia Southern Reach di Jeff VanderMeer, quella di Ling Ma Separazione per citarne alcuni) concentrarsi sulla catastrofe seguita dalle sue ricadute. Questo è ciò che fa L'orso così sorprendente. Krivak non è interessato a come o perché la società umana sta finendo. Ha invece ritrovato le origini di L'orso attraverso le favole della buonanotte che raccontava ai suoi figli. Quando i miei figli erano molto più piccoli, avevo bisogno di trovare una storia per farli addormentare, racconta a Starttracker al telefono. Come fai tu, poiché sei privato del sonno e perché loro vogliono sempre sapere da dove vieni e com'eri da bambino, raccontavo loro come un orso ha aiutato me e mio padre a trovare il nostro cane di famiglia Troy nel bosco. Non è vero, ovviamente, ma l’intera idea dei boschi e dell’orso nella Pennsylvania nord-orientale lo era. Mi chiederebbero di raccontarlo ancora e ancora. E a un certo punto hanno smesso di chiederselo. I bambini crescono, ma, sia come genitore che come scrittore, questa storia è rimasta.
segno zodiacale 7 dicembre
Forse circa due o tre anni fa, ho deciso che avrei provato a scrivere la storia per loro come regalo per Natale, ricorda Krivak. Qualche tempo dopo, un giorno ero fuori a pescare [vicino a Jaffrey, nel New Hampshire, dove Krivak divide il suo tempo] sulla mia barca. Era uno di quei giorni in cui c'è una specie di nebbia di inizio estate che esce dall'acqua e non c'era nessuno in giro. Ho solo pensato: 'Com'era questo posto quando le persone erano appena arrivate qui, le prime persone ad essere in questo posto?' E poi ho pensato, sai, probabilmente indicativo dei tempi, 'Come sarà per il gli ultimi?' Krivak ricorda che poco dopo, ho tirato su la mia linea e ho guidato fino al molo e sono entrato in casa e ho iniziato a scrivere quella prima riga.
Potrebbe essere un salto per altri genitori usare la narrazione familiare consunta come base per un romanzo letterario, ma il primo romanzo di Krivak, Il soggiorno, è stato finalista del National Book Award e vincitore nel 2012 del Dayton Literary Peace Prize. Oltre al suo secondo romanzo La fiamma del segnale , è anche l'autore del libro di memorie Un lungo ritiro, che esamina il desiderio di Krivak di diventare prete gesuita, un'esperienza durata otto anni. Quando insegnavo, ho iniziato a chiedermi se questa vita religiosa fosse per me lo sbocco creativo adatto. Rendendosi conto che non sarebbe mai stato felice senza dare priorità alla sua vita creativa, Krivak lasciò l'ordine un anno prima di diventare sacerdote ordinato.
Andrea Krivak.Sharona Jacobs
Ero curioso di sapere come la sua esperienza religiosa potesse aver influenzato questo libro. La nozione della composizione del luogo nella preghiera, che emerge dagli esercizi spirituali di sant’Ignazio, introduce, mentre ci si prepara alla preghiera o si contempla la Scrittura, l’ambientazione e il tono emotivo della storia. Egli elabora con un esempio, diciamo il passaggio nella tempesta del Mar di Galilea. Mettiti su quella barca. Immaginate la paura degli apostoli. Questo, essendo stato formato come gesuita, è davvero importante per me come scrittore, soprattutto quando scrivo di natura. E vedere il mondo come una cosa creata e una cosa preziosa come risultato di quella creazione era ovviamente lì. Tutto si muove e vive ed ha il suo essere in quella creazione.
Questo rispetto per la natura informa la sua scelta di aprire L'orso al punto di estinzione umana. Così facendo, dà spazio ad una riflessione sulla gestione. Senza interrogarsi sul modo specifico in cui l’umanità ha rovinato il mondo, il conflitto umano esce dalla conversazione. Ciò che resta è una tranquillità venata di rimpianto: la bellezza del silenzio e la saggezza della natura al di là dell’intervento umano. Colpito dal ritmo pacifico del libro e dalla meditazione sulla natura, ho letto con un umile senso di stupore piuttosto che con un senso di terrore sempre crescente. Troppo spesso le distopie lasciano i lettori fuori dai guai: il mondo sta comunque finendo! È troppo tardi! Non c'è niente che tu possa fare! - con il panico che sostituisce ogni senso di agenzia.
Concentrandosi sulla natura come punto di riferimento del libro, Krivak rivela quanto stiamo perdendo quando non riusciamo a servire come buoni amministratori del pianeta. Tuttavia, il suo tono non è mai didascalico o melodrammatico. Ciò che è fatto è fatto. Questo padre e questa figlia sono semplicemente un'altra specie sull'orlo dell'estinzione, ma devono andare avanti. Alla fine del mondo come lo conoscono gli esseri umani, devono ancora preparare pasti, strumenti, vestiti e raccogliere risorse. L'attenta attenzione alle tecniche di sopravvivenza e al vivere dei frutti della terra ricorderà ai lettori l'amato romanzo per giovani adulti di Newbury del 1986, vincitore del premio d'onore, Gary Paulsen. Accetta , un libro con cui Krivak sorprendentemente non aveva familiarità.
Un incidente durante un lungo viaggio verso la costa per raccogliere provviste lascia la figlia sola, portando i resti del padre sulla montagna dove è sepolta la madre. Da sola, per cosa resta da vivere? Ciò che inizia come un viaggio di ritorno per onorare i suoi genitori apre la giovane donna a un nuovo modo di vivere in armonia con il mondo. Sebbene sia l'ultima della sua specie, Krivak non cede all'impulso di renderla un'eroina o una guerriera. È interessante notare che per me è diventato sempre più difficile non confondere la giovane donna con un’altra giovane donna consumata dalla sopravvivenza: l’attivista diciassettenne Greta Thunberg. È frustrante che, mentre noi come società non riusciamo a fare la nostra parte, sia una giovane donna che diventa una figura di spicco a farsi carico del peso del movimento per salvare l'umanità da se stessa. In L'orso , è una donna a testimoniare la sua fine.
In una svolta, Krivak si rifiuta anche di rendere la donna una salvatrice o di infonderle abilità sovrumane. Quando ha più bisogno di aiuto, il mondo naturale interviene. Una serie di animali interviene per aiutare la giovane donna mentre torna a casa. Senza antropomorfizzare gli animali o inventare un messaggio popolare, Krivak riesce a stabilire una comunicazione attraverso le azioni e lo spirito tra la giovane donna e il mondo naturale. Senza nessuno con cui parlare, è libera di ascoltare la terra. In tal modo, scopre che forse l’arroganza dell’umanità era il suo ostinato individualismo. Allontanandoci dalle lezioni che la natura ha da offrirci, abbiamo interrotto l’armonia necessaria per sopravvivere. Forse i trascendentalisti avevano ragione riguardo al ritorno alla natura, ma il mito dell’autosufficienza era un errore. Proprio come i lettori ora sanno che Henry David Thoreau non visse veramente come un individualista a Walden, nessun uomo può sopravvivere da solo. La sopravvivenza è un atto comunitario.
Krivak approfondisce questa nota spiegando che il suo romanzo offre uno sguardo su un momento in cui un velo si è sollevato tra la natura e gli esseri umani. Questa idea che viviamo tutti separatamente in qualche modo è semplicemente scomparsa [per me] perché non c'era motivo per cui ci fosse una separazione. Ed è stato allora che ho iniziato a pensare, sai, forse [la fine del mondo] sarebbe stata così.
Un’utopia distopica non è una favola della buonanotte raccontata ai bambini. L'evoluzione di questa storia è curiosa, ma considera una delle prime storie tramandate attraverso la fede giudaico-cristiana: il mito della creazione di Adamo ed Eva. Krivak collega anche l'esodo dall'Eden alla sua storia. Riflette: non stavo riflettendo sulla possibilità dell'estinzione umana quando ho deciso di scrivere questo, ma una volta che quella è diventata la storia, è stato liberatorio. Se consideriamo l’arroganza del modo in cui la società ignora la natura, non siamo buoni amministratori. E così, nello stesso modo in cui nelle scritture ebraiche viene detto che i primi due [Adamo ed Eva] sono buoni amministratori, ho riportato quel messaggio agli ultimi due. Non volevo che questa storia fosse un catechismo post-apocalittico in cui tutto viene demolito e bruciato. Volevo che gli ultimi due fossero belli come il mito racconta che lo fosse per i primi due.
La fine del mondo potrebbe essere alle porte, ma ogni possibile futuro dipende dalla comunione con la natura tanto quanto tra di noi. L'orso è più di una parabola per i nostri tempi, è una chiamata ad ascoltare il mondo che ci circonda prima che sia troppo tardi. Con amorevole rispetto e acuta consapevolezza, L'orso immagina l'equilibrio estatico di un mondo senza di noi.