Il libro del pene, di Maggie Paley. Grove-Atlantic, 242 pagine, $ 20.
Maggie Paley ha preso la fonte della grandezza umana, del potere e della passione, della nostra capacità di nobiltà e tolleranza, del nostro senso della bellezza, della nostra capacità per l'arte, del nostro desiderio di poesia, della nostra connessione con l'infinito, dell'ispirazione per i viaggi verso le stelle e le profondità dello spazio interiore, e ridusse il tutto a un grazioso volumetto intitolato Il Libro del Pene, color carne, con una foglia di fico in copertina. Fragile e di buon gusto.
Chiamatemi freudiano se volete, ma sono stato educato a credere che la tumescenza e la detumescenza dell'organo sessuale maschile fossero il cuore segreto dell'attività umana, dall'ascesa del patriarcato alla nascita del femminismo, all'imperativo territoriale e alla le guerre che ne conseguono (ho ragione, no, hai torto, la mia è più grande della tua, lo dimostrerò, bang, bang, sei morto) – di fatto a tutte le imprese maschili e all'opposizione femminile a ciò impresa, che a malapena potresti pronunciare la parola pene ad alta voce. Nominare il dio significa indebolirlo. E ora ecco la signora Paley che lancia allegramente il nome in giro, intrattenendoci con leggerezza. Vedere un pene allargarsi e irrigidirsi è assistere a un miracolo della natura; è come guardare la fotografia time-lapse di una settimana nella vita di un ortaggio, vederlo passare da un fiore appassito a una grande zucchina in pochi istanti. Il suo senso di soggezione è attenuato – perché un uomo legge verdura – ma almeno sembra che le piacciano molto le verdure e le trovi interessanti. Lo stesso libro, nelle mani di una femminista radicale, avrebbe fatto sì che quelle verdure fossero tagliate, raschiate e gettate nello smaltimento dei rifiuti in pochi secondi.
Il libro della signora Paley è diviso in semplici segmenti: la questione delle dimensioni, il pene nella moda, i peni nell'arte, la circoncisione e la castrazione, famosi per i loro cazzi e così via. È pieno di piccoli fatti che risultano così utili verso la fine di una cena. Sapevi che Errol Flynn tirava fuori il suo e lo sbatteva sul tavolo alla minima scusa? Hai sentito che il cazzo di Dillinger era così grosso che veniva tenuto in salamoia allo Smithsonian? Ma per quanto riguarda Freud e tutto il resto, lasciamo perdere. Freud, ci dice la signora Paley, forse era un po’ ossessionato dal pene. Questo è lui fuori mano.
Trova in questo simpatico volume tutto quello che volevi sapere o non volevi sapere sul pene. Mi piacerebbe davvero sapere se la mafia giapponese inserisce delle perle nei loro peni quando sono in prigione, una per ogni anno. Che modo di sovvertire l'autorità! Più rimani dentro, migliore sarà l'amante che faranno di te (un pene fatto di perle, secondo la mafia giapponese, essendo i baffi del gatto). Scopro di non voler conoscere una ricetta di un certo signor Bigelow per incirconcidere i circoncisi risentiti allungando e abbassando il prepuzio e appendendolo con dei pesi. Non posso semplicemente dire, oh-hum, quanto sia strano e interessante il mondo, e lasciare le cose come stanno: sospetto che la natura ci abbia dato reticenza e schizzinosità per qualche buona ragione.
Ma ognuno per conto suo. E quello che mi manca in un libro che ne ha fame è l'illustrazione. Se questo libro riguardasse le gambe, le dita dei piedi o il naso, avremmo delle immagini. Essendo il pene, non ce ne sono. Potremmo conoscere i dettagli, ma non guardare la realtà. Non siamo così aperti o imparziali come supponiamo. Contemplare il dio significa ancora essere mosso da una passione impossibile, e i governi non lo permettono. L'unica illustrazione in questo accurato volume Grove-Atlantic è un metro a nastro che corre lungo il bordo di una pagina. Dato che il libro è lungo solo nove pollici, molti uomini bianchi americani lo troveranno comunque inadeguato quando lo misurano. E secondo il mito popolare, o almeno così ci assicura la signora Paley, se sono gli afroamericani ancora più inadeguati, per non parlare dei giamaicani, e per quanto riguarda gli arabi – wow! Quando si parla di dimensioni del pene, a quanto pare, possiamo fare paragoni che in altri contesti verrebbero considerati razzisti: ciò che non ci è ancora consentito è ciò che vogliamo, immagini di peni, eretti o meno. (Ho sempre pensato che il plurale fosse penes, dal latino, ma non importa. Prendiamo spunto dalla signora Paley, ora la parola un tempo proibita è sulla bocca di tutti.)
Ma perché spetta alle donne scrivere il libro che gli uomini dovrebbero scrivere l’uno per l’altro? Perché non possono scriverne uno proprio? Negli ultimi 30 anni, da quando le femministe hanno insistito affinché le donne si procurassero specchi, studiassero le loro parti intime, nominassero loro e le vedessero belle (ho avuto qualche problema con questo, devo ammetterlo), la vita delle donne è stata benedetta e maledetta dai libri sulle vulve. e vagine, sui cicli mestruali, sui passaggi della vita, sulle gravidanze e altro, fino a quando non c'è nulla che una donna non sappia sul modo in cui lavora e sulla relazione tra se stessa, il suo ego e il suo corpo, per non parlare dei suoi ormoni . E guarda come è aumentata la sua autostima nei decenni successivi. Gli uomini sembrano non sapere nulla del proprio corpo, a parte i pettegolezzi nello spogliatoio. Eppure gli uomini sono il genere che dovrebbe saperlo, se non vogliono che le donne occupino per sempre un alto livello morale, se non vogliono vedere crollare la loro buona opinione di se stessi. Oh uomini! cominciano a dire le giovani donne. Chi li vuole? Perché preoccuparsi di loro? Giù alla banca del seme per i bambini, via con le amiche per la notte selvaggia, riluttante a capire la differenza tra un vibratore e un ragazzo amorevole; il testosterone inizia ad avere una cattiva reputazione e la maggior parte degli uomini non saprebbe nemmeno dirti di cosa si tratta, per non parlare di difenderlo.
È vero, c'era qualcosa da dire sulla gloriosa ignoranza in cui uomini e donne un tempo venivano allevati, quando le parti sessuali non avevano nomi, e chi aveva mai sentito parlare del clitoride, e gli orgasmi femminili erano accessori, e cosa era Ciò accadeva nel buio ed era misterioso e meraviglioso, tutto sensazione e nessuna informazione, quando il sesso era così strettamente legato alla procreazione da non poter fare a meno di essere sacramentale, ma indietro non si può tornare indietro. Vorrei solo che il prossimo libro sul pene fosse scritto da un uomo in modo da ottenere non il senso di divertita neutralità di Maggie Paley, ma il determinato amor proprio e l'approvazione che trovi nei libri sulla fisiologia femminile scritti da donne.